



Жыве Беларусь!

# БЕЛАРУС

Address: P. O. Box 3225  
Farmingdale, NY 11735

BIELARUS/Belarusan newspaper in Free World ISSN 1054-9455  
Published by the Belarusian American Association, Inc.

№ 515 Сьнежань 20  
Год выдання 56

## Рада Беларускай Народнай Рэспублікі

Прэзыдыюм



Лістапад 2005 году, Атава, Канада

Дарагія суродзічы!

Зноў надыходзяць угодкі Слуцкага Чыну, якія мы адзначаем кожны год як наш Дзень Герояў. 85 гадоў таму, ня гледзячы на безнадзейную сытуацыю, нашыя героі-случчакі пайшлі бараніць Беларускаю Народную Рэспубліку супраць навалы з Усходу.

Адзначаючы іх гераічны чын, прашу задумацца над любою змагароў да свае Бацькаўшчыны. Хаця сродкі змаганьня сёньня іншыя, толькі любоў можа выратаваць наш край ад новага замаху на нашу дзяржаву, якую той самы ўсходні малазычлівы сусед хоча праглынуць з дапамогаю свайго "траянскага каня" ў Менску.

Ад Рады Беларускай Народнай Рэспублікі вітаю Вас з гэтым вялікім нашым беларускім Сьвятам, Сьвятам Памяці Герояў, якія ішлі "паміраць, каб жыла Бацькаўшчына".

Жыве Беларусь!

Івонка СУРВІЛЛА, Старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі

## Заява Рады Беларускай Народнай Рэспублікі



### Зьмены Крымінальнага кодэксу Рэспублікі Беларусь

Рада БНР разглядае прыняцьце Палатаю прадстаўнікоў Рэспублікі Беларусь паправак да Крымінальнага Кодэксу як чарговы крок у легалізацыі тэрору, скіраванага супроць усякай палітычнай, рэлігійнай, грамадзкай ці культурнай ініцыятывы, калі такая ініцыятыва непадкантрольная афіцыйнай уладзе.

Крыміналізацыя грамадзянаў за гэтак званую "дыскрэдытацыю Рэспублікі Беларусь" і за іхні ўдзел у грамадскім жыцці нішчыць права грамадзянаў на свабоду слова і свабоду асацыяцыі ды вяртае Беларусь у злавачынную практыку часоў сталіншчыны. Папраўкі да Крымінальнага кодэксу Беларусі таксама груба супярэчаць Канстытуцыі Беларусі 1994 году і міжнародным забавязаньням, узятым на сябе Беларуссю пры ўступленьні ў міжнародныя арганізацыі, як АБСЭ.

Рада БНР не прызнае права за нелегітымнымі органамі ўлады ў Беларусі прымаць любыя заканадаўчыя і выканаўчыя крокі, якія супярэчаць Канстытуцыі краіны 1994 году і скіраваныя супроць інтарэсаў незалежнай і дэмакратычнай беларускай дзяржавы.

Рада БНР таксама нагадвае, што любая спроба ўзурпацыі ўлады ў Беларусі, абмежаваньне правоў грамадзян і дзейнасьць, скіраваная на страту дзяржаўнай незалежнасьці, немінуча прывядуць да крымінальнай і маральнай адказнасьці цяперашняга кіраўніцтва Беларусі.

## Але былі случчакі (бачынка зь дзёньніка)



У кожнай нацыі ёсць свае легендарныя героі. Кожная нацыя беражэ ў сваёй памяці імяны людзей, якія некалі былі жывымі, звычайнымі людзьмі, жылі сярод жывых, але так выбіраў час і абставіны, што прымушаў іх зрабіць свой жыццёвы выбар. Людзей, якія вызначыліся сярод сучаснікаў і сучайчынікаў надзвычайнымі якасьцямі: адвагаю, вернасьцю, ахвярнасьцю. Тых, сваіх надзвычайных і ахвярных, нацыя памятае ў вяках, пая ім хвалу, складае легенды, каб ганарыцца імі перад іншымі народамі.

Ці-ж беларусы вызначаюцца сярод народаў свёй рахманасьцю, абыякавасьцю, сваёй "хатай з краю" — а таму і адсутнасьцю мужных, ахвярных людзей?

...Некаму-ж вельмі гэтага хочацца: унушыць усяму сьвету — а больш за ўсё самім беларусам — што ня варты гэты народ сваіх герояў, ды і герояў сярод іх няма і быць ня можа...

Але... Былі-ж случчакі.

Былі звычайныя сяляне. Тыя, хто, як і іхныя продкі зь веку ў век, аралі зямлю, будавалі хаты, садзілі дрэвы, гадавалі дзяцей. І ў кожнага хата была з краю. Бо кожны хацеў спакойна жыць, працаваць і радавацца сваім дзеткам.

А потым быў Слуцкі Чын.

Тыя самыя сяляне, якім хацелася ў крайняй хаце проста жыць і гадаваць дзяцей, раптам пабралі стрэльбы і пайшлі адхіляць бяду ад сваіх хат, у якіх іхныя дзеці маглі-б спакойна жыць і гадаваць сваіх дзяцей.

Так, мы не захоўваем у памяці іхных імёнаў — імёнаў тых, хто вылучыўся сярод народу сваёй мужнасьцю і ахвярнасьцю, бо іх былі — тысячы. Іх быў — народ.

Яны не былі ўпэўненыя, што перамогуць. Больш за тое: напэўна ведалі, што ня стане сілаў адхіліць навалу. Але сядзець у хаце не змаглі.

Жонкі, сёстры, дачкі пашылі ім у шлях сыягі і вышылі на іх заповітныя словы: "ТЫМ, ХТО ПАЙШОЎ ПАМІРАЦЬ, КАБ ЖЫЛА БАЦЬКАЎШЧЫНА".

Ведаючы, што не перамогуць фізічна, яны пайшлі паміраць, каб ніхто ў будучыні ня змог сказаць, што беларусы абыякавыя, нясьмелыя, незгуртаваныя, нерашучыя, неахвярныя...

Досыць!

Некаму-ж вельмі гэтага хочацца.

Каму?

Ці не таму самаму, хто гэтую навалу нам і ўсыцягнуў на карак....

Ірына ВАРАБЕЙ

## Рэзалюцыя

### 25-й Сэсіі Рады Беларускай Народнай Рэспублікі

5 лістапада 2005 году, Нью Ёрк

Рада Беларускай Народнай Рэспублікі, разгледзеўшы ўнутраную і міжнародную палітычную сытуацыю ў дачыненні да Беларусі, адзначае, што:

Пагроза для незалежнасьці Бацькаўшчыны, ня гледзячы на гераічныя высілкі беларускіх патрыётаў, застаецца рэальнаю. Масква актыўна рэалізуе стратэгію паглынання Беларусі. Два гады назад расейскі прэзыдэнт Пуцін прапанаваў, каб Беларусь наўпрост увайшла ў склад Расейскай Фэдэрацыі. Хоць Крэмль пакінуў цяпер падобныя заявы сваім палітыкам ніжэйшага ўзроўню, аднак намеры падпісаньня так званага "Канстытуцыйнага Акту Саюзнай Дзяржавы" прымушаюць усе незалежнікі сілы ў Беларусі й у замежжы, а таксама міжнародную супольнасьць, паставіцца да небясьпекі інкарпарацыі Беларусі ў склад Расеі з усьёй сур'ёзнасьцю.

Гэтыя засьцярогі знаходзяць падмацаваньне ў тых фактах, што:

- ад рэтарычных заяваў Крэмль перайшоў да паглыбленьня палітыкі паслядоўнага замацаваньня Беларусі ў сфэры свайго вайскова-прамысловага комплексу. Расея ўцягвае Беларусь у адзіную сыстэму супрацьпаветранай абароны пад сваім кантролем, скіраваную супраць краінаў Захаду. На тэрыторыі Беларусі знаходзяцца і ўмацоўваюцца расейскія вайсковыя базы;

- Беларусь уцягваецца ў так званую "адзіную" мытную і памежную сыстэму, праводзіцца "уніфікацыя" беларускага заканадаўства адпаведна з расейскімі інтарэсамі. Пляны ліквідацыі беларускай нацыянальнай валюты і ўвядзеньня расейскага рубля не скасаваныя, і прынцыповая "слушнасьць" гэтага ня ставіцца пад пытаньне ані Крэмлем, ані рэжымам, які пануе ў Беларусі;

- Крэмль паслядоўна блякуе спробы міжнароднай супольнасьці дамагчыся ад беларускага рэжыму крокаў у бок дэмакратызацыі, аднаўленьня прававых нормаў і ўмацаваньня незалежнасьці.

- Спрыяючы маскоўскім памкненьням, лукашэнкаўскі рэжым нішчыць у Беларусі ўсё беларускае. Дзяржаўнае тэлебачаньне і радыё пераведзены на расейскую мову, ліквідуюцца беларускамоўныя выданьні, нацыянальна арыентаваныя пісьменьнікі пазбаўленыя магчымасьці друкавацца ў дзяржаўных выдавецтвах. У шмат якіх населеных пунктах дзеці пазбаўленыя магчымасьці вучыцца па-беларуску, бо беларускамоўныя клясы ліквідаваныя. Русыфікацыя сёньня ў Беларусі праводзіцца гэтак інтэнсіўна ўпершыню пасля правядзеньня зьнішчальнай палітыкі расейскага царызму ў 19-м стагодзьдзі.

Заканчэньне на бачыне 15



# Акупацыйная палітыка

(Разьдзел з артыкулу “Прамаскоўскі рэжым”)



Акупацыйная палітыка, незалежна ад таго, ці яна ўсталяваная зьнешнім чынам шляхам агрэсіі з выкарыстаннем войска і зброі, ці ўнутраным чынам, шляхам маніпуляцыяў улады з выкарыстаннем разведкі і калябарцыі, характарызуецца аднолькавымі чыннікамі: падрывам нацыянальных інтарэсаў і знішчэньнем кансалідуемых каштоўнасьцяў нацыі.

Паўсюднымі кансалідуемымі каштоўнасьцямі нацыі ёсьць мова, народ, дзяржава, тэрыторыя, незалежнасьць. Могуць імі быць таксама сымболі, традыцыі, асобы, падзеі ды іншыя сакральныя зьявы. Калі нацыянальнае грамадства мае і ўсьведамляе свае кансалідуемыя каштоўнасьці — яно моцнае, яно здольнае да культурнага і грамадзкага разьвіцьця. Калі грамадства ўсьведамляе, разьвівае і абараняе свае нацыянальныя інтарэсы — яно самадэстатковае, здольнае да цывілізацыйнага самаўдасканаленьня і павышэньня ўзроўню існаваньня.

Першае палітычнае дзеяньне, якое Масква стала праз сваю разведку (і Лукашэнку) рабіць у Беларусі, — гэта знішчэньне як раз кансалідуемых каштоўнасьцяў нацыі ва ўжытку і ў сьведамасьці грамадства. Так былі ліквідаваны нацыянальныя сымболі Беларусі — дзяржаўны Бел-Чырвоны-Белы Сьцяг і герб Пагоня. (Пачытайце іхныя

цяперашнія афіцыйна-рэжымныя “праваслаўныя” рэліжыі: Пагоню там ужо называюць “ездзец”). Гэта (праз палітыку “двухмоўя”) была, фактычна, пазбаўлена дзяржаўнага статусу беларуская мова і падважаны суверэнітэт нацыі.

Наступны этап — знішчэньне носьбітаў аб’яднаўчых ідэяў, аб’яднаўчых словаў, паняццяў, кансалідуемых зьяваў і аб’ектаў, адлучэньне маладога пакаленьня ад сутнасных каштоўнасьцяў народу.

Гэтак напачатку было забароненае слова “народны”, потым — “беларускі” і “нацыянальны”. Усё беларускае, нацыянальнае (па лёгіцы акупацыйнага рэжыму) павінна знікнуць, выкрэсьлівацца з ужытку, выключацца з жыцця. Найперш робіцца гукавы вакуум, паняцце “беларускае” павінна перастаць шырока існаваць у грамадстве і ў сьвеце, мусіць, па задуме русыфікатараў, сыцірацца зь сьведамасьці. Гэта адпрацаваны прыём расейскіх душыцеляў ужываўся яшчэ ў XIX-м стагодзьдзі ў палітыцы розных цароў, сатрапаў мурэй-ёвых ды карнілавых, пазьней ім карысталіся расейскія камуністы.

Самымі ненавіднымі для акупантаў зьяўляюцца кансалідуемыя носьбіты нацыянальных зьяваў, вобразы і народныя ідэяў, ці гэта жывыя людзі (палітыкі, мастакі), ці сакральныя асобы — ўвасабленьне духу і культуры нацыі. Іх пераследуюць і стараюцца знішчыць у першую чаргу. Гэтак акупацыйны рэжым Лукашэнкі аплёўваў вялікага Васіля Быкава, па-хамску зьдэкваўся зь ягонай выдатнай творчасці, выгнаў яго зь Беларусі ды загнаў у магілу (заўчасная сьмерць Быкава на рахунку лукашэўскага рэжыму).

Гэтак пераследуюцца вялікі Скарны. Чужому чалавеку, які не разумее прычыны зьяваў, усё гэта здаецца абсурдам ці нейкай дурнотай рэжыму. Але на спра-

ве — рэжым не “дурны”, знішчэньне беларускай нацыі адбываецца вельмі рацыянальна, тэхналягічна прадумана і пасьлядоўна, крок за крокам, прытым сплянаваны нават канец (завяршальны этап).

Праспэкт Скарны быў перайменаваны, з пункту гледжаньня нішчыцеляў, тэхналягічна “правільна” — без тлумачэньняў. Скарныя ня толькі відавочна і штодзённа ілюстравалі культурную эўрапейскую веліч беларусаў, але ўскосна паказвалі на адсталасьць Масквы. Імя Скарны пачынаюць мэтаксіраваць звужаць ва ўжытку, выкрэсьліваць з памяці. Наступны этап — забарона штогодніх Скарнаўскіх чытаньняў ля помніка Скарны ў Полацку (ізноў-жа, без тлумачэньняў). Чарговы факт — на Дзень беларускага пісьменства ў Камянцы не запрашаюць беларускіх пісьменьнікаў і г. д. Беларускую літаратуру, як важнейшы чыннік нацыі, даўно і скіравана вынішчаюць, штучна ствараюць неспрыяльныя ўмовы для яе існаваньня, беларускія пісьменьнікі, па задуме пляніроўшчыкаў этнацыду, не павінны фігураваць у народзе, на від, у грамадстве.

Беларусы павінны зразумець, што ўсё гэтакія антыбеларускія факты ня ёсьць толькі хаатычным адлюстраваньнем пазыцыі ці вынікаў антыбеларускай настроенасьці рэжыму. Гэта ёсьць правыя сыстэмнай разбуральнай працы па вынішчэньні нацыі, якая робіцца прадумана, плянава і пасьлядоўна.

З усіх камуністычных сатрапаў ніхто не зрабіў столькі шкоды беларускай нацыі як П. Машэраў. (Галоўныя яго злычынствы: ліквідацыя беларускай школы, нішчэньне беларускай мовы, русыфікацыя, меліарацыя, пачатак знішчэньня беларускай вёскі.) Рэжым Лукашэнкі працягвае гэтую разбуральную палітыку. Машэраў для Лу-

кашэнкі павінен бы стаць гэтак, як Андропав для Пуціна. І тым ня менш, побач з Скарынамі нішчыцца і памяць пра сатрапа. Абсурд. У чым-жа прычына, дзе лёгіка?

Лёгіка ў тым-жа — у акупацыйнай палітыцы знішчэньня народу. За часы Кебіча пра Машэрава быў створаны міт “чэснага камуніста”, які нібыта падняў Беларусь. Людзей пераконвалі, што Кебіч, рыхтуючыся на прэзыдэнта, бярэ, маўляў, з Машэрава прыклад і стане другім Машэравым. Прапаганда правалілася, а міт прыжыўся. Для савецкіх людзей у Беларусі, былых камуністаў і старэйшага пакаленьня, імя Машэрава стала чыннікам мясцовай беларускай кансалідацыі зьлева, фактарам нацыянальнага аднаўленьня на ілюзіі, на міталагічным мінулым, якое супрацьставіцца цяпершчыне і Лукашэнку. Машэраў робіцца “пакутнікам” за лепшую долю Беларусі, якога нібыта забіла брэжнеўская Масква (што таксама вынік фантазіі). Па лёгіцы акупацыйнай палітыкі, міт пра Машэрава для Масквы шкодны, бо набывае нацыянальна-кансалідацыйныя рысы ў асяродзьдзі прамаскоўскай часткі беларускага грамадства. Тым больш непатрэбны ён папулісту Лукашэнку.

У гэтую-ж катэгорыю знішчэньня ўваходзіць нацыянальная памяць, сакральныя зьявы, месцы і аб’екты. Найбольш уражваюць спроба разбурыць Курапаты (пракладка аўтастрады праз пахаваньні, месца расстрэлаў і масавага генацыду), будаўніцтва гатэля ў Менску на месцы будынка тэатру, дзе ў 1852 годзе адбылася пастаноўка “Ідыліі” В. Дуніна-Марцінкевіча, і разбурэньне старога Менску (Верхні горад, Няміга). Гэтак працягваецца акупацыйная палітыка расейскіх цароў і камуністаў.

Зянон ПАЗЬНЯК

## ЗАЯВА Дзяржаўнага дэпартаменту ЗША

Дзярждэпартамент ЗША прыняў заяву ў сувязі з папраўкамі да беларускага Крымінальнага кодэксу. У заяве гаворыцца, што “ЗША далучаюцца да Эўразьвязу, каб выказаць чарговы раз сваю занепакоенасьць разьвіцьцём сытуацыі ў Беларусі. Палата прадстаўнікоў ухваліла папраўкі да Крымінальнага кодэксу. Палажэньні закону парушаюць міжнародныя нормы і абавязаньні Беларусі па абароне правоў чалавека, уключна з правам на свабоду сходаў і свабоду выказваньня. Закон скіраваны на запалохваньне грамадзян Беларусі і здушэньне свабоды слова, калі краіна рыхтуецца да прэзыдэнцкіх выбараў 2006 году.

Злучаныя Штаты заклікаюць Палату прадстаўнікоў Беларусі перагледзець сваё рашэньне і адклікаць законапраект у адпаведнасьці з абавязаньнямі, узятымі па лініі АБСЕ. ЗША таксама заклікаюць уладныя органы Беларусі зрабіць канкрэтныя крокі, каб прадэманстраваць сваё жаданьне павяжыць дэмакратычныя каштоўнасьці, каб забяспечыць поўную павагу да правоў грамадзян Беларусі.

Прыняцьце такога антыдэмакратычнага закону можа прывесці да сур’ёзных наступстваў для беларускіх уладаў. Злучаныя Штаты гатовы ўжыць далейшыя абмежавальныя меры супраць адказных уладных органаў у выпадку, калі яны адмовяцца прытрымлівацца міжнародных стандартаў. Разам з Эўразьвязам мы заклікаем улады Беларусі адхіліць гэты законапраект.”

Радыё Свабода

## Арышт Старшыні БЭЗ у Бэльгіі

Нечакана 8 лістапада 2005 году быў арыштаваны Старшыня Беларуска-Эўрапейскага Задзіночання ў Бэльгіі Зьміцер Піменаў. Арышт адбыўся падчас пікету галадоўшчыкаў супраць палітычных рэпрэсіяў у Беларусі, калі сп. Піменаў спрабаваў аьрымаць дазвол для галадоўшчыкаў застацца на месцы пікету нанач. Ад першага дня сп. Піменаў аб’явіў галадоўку супраць незаконнага затрыманьня. Арыштаванаму так і не высунулі ніякіх афіцыйных абвінавачваньняў, што ўскладняе працу актывістаў БЭЗу і юрыстаў па ягонаму вызваленьню.

На працягу васьмі дзён яму нават не дазвалялі сустэчы ні з жонкаю, ні з сябрамі, чаго яны дамагаліся зь першага дня затрыманьня. І толькі тады стала

вядома, што ягоная “віна” — быццам-бы не адбыты тэрмін пакараньня за інцыдэнт, што адбыўся 5 гадоў таму ў цэнтры для ўцекачоў у горадзе Бругэ. Той інцыдэнт быў даўно вычарпаны, бо сп. Піменаў яшчэ ў 2002 годзе быў адпушчаны на свабоду на падставе законаў Каралеўства Бэльгія. З гэтага часу ён займаўся адкрытай і легальнай грамадзкай і палітычнай дзейнасьцю — пад ягоным кіраўніцтвам праходзілі акцыі, пікеты, разнастайныя сустрэчы як зь беларускімі, так і з эўрапейскімі палітыкамі. Менавіта актывізацыя ягонай палітычнай дзейнасьці прыцягнула да яго ўвагу бэльгійскіх ворганцаў бясьпекі, бо арышт супаў з беспарадкамі ў Францыі.

Па матар’ялах [www.unija.info](http://www.unija.info)

## Урачыстасьць у Англіі

У суботу 26 лістапада 2005 году ў залі Беларускага Культурна-рэлігійнага Цэнтру ў Лёндане адбылася ўрачыстая акадэмія, прысьвечаная 85-м угодкам Слуцкага Збройнага Чыну.

Сьвяткаваньне пачалося ў царкве Сьв. Пятра і Паўла, дзе а. Аляксандар Надсон адслужыў паніхіду за тых, хто аддаў свае жыцьці, каб жыла Беларусь! У пропаведзі сьвятар падкрэсьліў важнасьць для беларускага народу гэтае гадавіны, якая не павінна быць забытая, а служыць прыкладам адданасьці й патрыятызму для цяперашняга маладога пакаленьня беларусаў.

Пасьля Багаслужбы прысутныя перайшлі ў Культурна-рэлігійны Цэнтар, дзе, ня гледзячы на дрэннае надвор’е, сабралася ладная грамада суродзічаў.

Спн. Лёля Міхалюк, Старшыня Згуртаваньня Беларусаў Вялікабрытаніі, адкры-

ла ўрачыстую частку прывітаньнем удзельнікаў сьвяткаваньня. Яна папрасілі а. Надсона памаліцца за посьпех імпрэзы. Хвілінаю цішы была ўшанаваная памяць сяброў ЗБВБ, якія адыйшлі ў лепшы сьвет сёлета.

Сп. Мікола Пачкаеў прачытаў вельмі зьмястоўны рэфэрат на тэму сьвяткаваньня і прывітаньне ад Старшыні Рады БНР Івонкі Сурвіллы.

Сп. П. Шаўцоў прадэклямаваў патрыятычныя вершы.

Акадэмія скончылася адсьпяваньнем нацыянальнага гімну “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”.

Потым адбыўся пачастунак, дзе удзельнікі сьвяткаваньня змаглі пры кілішку віна абмяняцца думкамі. Час прайшоў вельмі хутка, і ўсім трэба было разьяжджацца дадому па розных кутках Англіі.

Сыльвэстар БУДКЕВІЧ



## Весткі з Аўстраліі

### Перавыбары камітэту Беларускага Аб'яднаньня ў Паўднёвай Аўстраліі



Беларускі грамадзкі актывіст Адэляйдэ правёў 19-га лістапада 2005-га году перавыбары камітэту Беларускага Аб'яднаньня ў Паўднёвай Аўстраліі (далей БАўПА). На сходзе прысутнічала 13 сябраў аб'яднаньня, да якіх даслаў па пошце свой голас спадар Мікалай Колес, былы доўгачасовы старшыня БАўПА. Бальшынёю галасоў (12 супраць 2) актывіст выказаўся за працяг на наступныя два гады інфармацыйна-рэпрэзэнтацыйнай дзейнасьці камітэту БАўПА ўправаю ў старым складзе.

Падчас перавыбараў разгарэлася гарачая дыскусія аб шляхах паляпшэньня сапсаваных з 1999 году адносінаў паміж парафіяльным і грамадзкім камітэтамі. Менавіта з таго часу дзьве беларускія а-



ганізацыі пачалі адзначаць беларускія нацыянальныя сьвяты асобна. Магчыма, пасля перавыбараў парафіяльнага камітэту БАўПА ў Адэляйдзе, два камітэты знойдуць час на абмеркаваньне ня вырашаных за гэты час праблемаў.

Перавыбарчы сход адбыўся ў пяці хвілінах хады ад цэнтру Адэляйдэ ў Банайтан парку. На сходзе прысутнічалі двое гасьцей зь Бацькаўшчыны.

Віктар КАВАЛЕЎСКИ

## Весткі зь Летувы

У Таварыстве Беларускай Культурны 26-га лістапада сёлета адзначылі 75-я ўгодкі зь дня нараджэньня Ўладзімера Караткевіча — паэта, пісьменьніка, вялікага патрыёта Бацькаўшчыны. Заля таварыства была перапоўненая, на імпрэзе прысутнічалі студэнты Эўрапейскага гуманітарнага ўнівэрсытэту. Залю ўпрыгожваў партрэт пісьменьніка, выпушчаны ТБМ імя Ф. Скарыны. Агляд жыцця і творчасьці У. Караткевіча зрабіла Л. Мілаш.

Пасля прысутныя паглядзелі фільм "Рыцар і слуга". Час бяжыць няўмольна хутка. Здаецца, нядаўна адзначалі 70-годзьдзе, група актывістаў ТБК езьдзіла на радзіму У. Караткевіча ў Воршу, потым у Віцебск, наведвалі магілу пісьменьніка на Ўсходніх могілках у Менску, перачытвалі ягоныя творы, кнігі дасьледчыкаў. Як для Караткевіча М. Багдановіч быў прыкладам маральнай чысьціні й духоўнай велічы, так для нас Караткевіч ёсьць прыкладам патрыёта, любові і слу-

жэньня Беларусі. Па ягоных творах можна вывучаць гісторыю Беларусі.

Так супала, што ў гэтым годзе адначасова адзначалі і 85-я ўгодкі Слуцкага Збройнага Чыну. Аб падзеях 20-х гадоў расказаў старшыня ТБК Хведар Нюнька. Ён зачытаў прывітаньне ад Старшыні Рады БНР Івонкі Сурвіллы, а напрыканцы прагледзелі фільм "На чорных лядах", зьняты па твору Васіля Быкава.

Так у ТБК у Вільні адзначылі дзьве значнасьці даты, якія пакінулі сьлед у гісторыі Беларусі і маюць службыць прыкладам для моладзі. Таму і студэнты яшчэ доўга не разыходзіліся, абмяркоўвалі, спрачаліся і пра творчасьць і асобу Ўладзімера Караткевіча, і пара мужнасьць паўстанцаў.

А потым працягвалася размова пра беларускія справы ў Вільні.

Мерапрыемства мела выхавальнае значэньне для моладзі, і надоўга застанецца ў іхняй памяці.

Леакадзія МІЛАШ

### Угодкі Слуцкага Збройнага Чыну і Ўладзімера Караткевіча ў ТБК



## Весткі з Канады

### Зьезд Згуртаваньня Беларусаў Канады

Сёлета ў Таронта 29-га кастрычніка прайшоў 40-ы Зьезд Беларусаў Канады.

На Зьездзе прысутнічала Старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі спн. Івонка Сурвілла.

Са справаздачамі выступілі Старшыня ЗБК др. Пётр Мурзёнак і старшыня таронтаўскага аддзелу ЗБК спн. Надзея Дробіна.

Быў зачытаны шэраг прывітаньняў ад беларусаў з розных краінаў сьвету, сярод якіх — ад старшыні Беларускага Народнага Фронту "Адраджэньне" і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі БНФ Зянона Пазыняка.

Старшынём ЗБК быў абраны сп. Зьміцер Эляшэвіч.

Пасля Зьезду выступіў самадзейны тэатар ЗБК з пастаноўкаю спектаклю паводле п'есы Янкі Купалы "Паўлінка".

Надзея ДРОБІНА

Сябры таронтаўскай суполкі Згуртаваньня Беларусаў Канады і мясцовыя беларусы зрабілі 20 лістапада сёлета чарговае паломніцтва да сьвятога для беларусаў месца на канадзкой зямлі — Беларускага Памятнага Крыжа, што знаходзіцца ў Прошчы блізу Мідленду.

Гэтым разам наведваньне Крыжа было прымеркаванае да ўшанаваньня 85-х угодкаў Слуцкага Збройнага Чыну. Для Памятнага Крыжа з прамоваю да паломнікаў звярнуўся Старшыня ЗБК Зьміцер Эляшэвіч.

Ірына Варабей зачытала бачынку з свайго дзеньніка з развагамі аб значэньні для беларусаў паўстаньня супраць савецкай улады.

Дзякан Сяргей Паўзун прачытаў малітву за Беларусь, пасля якой усе ўшанавалі памяць па загінуўшых героях хвілінаю цішы.

Паломніцтва была арганізаванае з ініцыятывы Ўправы Таронтаўскага аддзелу Згуртаваньня Беларусаў Канады й Рады парафіі царквы Сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронта. Дзякуй Зьміцеру Эляшэвічу й Міхасю Тапунову (Старшыні Рады) за добрую арганізацыю і ўсім, хто прыняў удзел у паломніцтве!

Ірына КАЧЭРСКАЯ

### Паломніцтва да Беларускага Памятнага Крыжа ў Прошчы Мідленд





“Вось і скончылася лета, час дзіцячых канікулаў, адпачынку... Набраўшыся сілаў, хлопчыкі і дзяўчынкі пераступілі парог краіны ведаў...” - такімі радкамі стракацелі старонкі дзяржаўных газэтаў у першыя дні верасня.

Сапраўды, за лета дзеці падраслі: што ні гавары, а гды й прырода бяруць сваё. Але ці ўсе яны адпачылі, падмацавалі здароўе? Ці ўсе яны з задавальненнем сьпяшаюцца ў краіну ведаў? Пытанні спрэчныя.

Хачу пачаць з таго, што толькі каля 20% беларускіх дзяцей, якія ідуць у школу, здаровыя. Працягну тым, што каля 30% школьнікаў адпачываюць у санаторыях і лягерах адпачынку, і толькі 5% дзяцей пазнаюць сьвет у падарожжах. Астатнія, як і іхныя бацькі, вымушаныя выбіраць “актыўны летні адпачынак” па традыцыйнай беларускай прычыне – “няма як зьвесці канцы з канцамі”. Дзякуючы асабліваму шляху разьвіцця, беларускія дзеці, пачынаючы зь дзесяцігадовага (а то і меншага) узросту, ператвараюцца ў рабоў. Яны дапамагаюць паліцыягарады, даглядаць хатнюю жывёлу, нарыхтоўваюць сена. Усё было-б добра, каб такая праца была пасільнаю для дзяцей. Вельмі часта яны надрываюцца, хварэюць, але... працаваць вымушаныя. Ведаюць, што не зашкодзіць кубак сьвежэга малака, яйка, маладая бульбіна ды морква, на якія ў бацькоў, што старанна працуюць у горадзе на вытворчасці, не хапае грошай.

Калі пачынаецца сезон, дзеці, замест таго каб паплескацца ў рэчцы, пазагараць, пачытаць, пагуляць зь сябрамі, збіраюць яблыкі, сьлівы, ягады й грыбы і здаюць іх на перапрацоўчыя заводы. Цягаюць непасільныя мяхі, гадзінамі марнуюцца ў чэргах, каб здаць нарыхтаванае, затым днямі ў чэргах, каб атрымаць грошы. Найчасцей гэты “курыны” заробак ідзе не на цукеркі, а дапамагае латаць сямейны бюджэт.

Тыя, каму перакуліла за чатырнаццаць, наймаюцца на працу на заводы. Хто ля канвэра дапамагае, хто едзе ў калгас палоць дзялкі, якія замацоўваюць за прадпрыемствамі. Адно з “цудаў” беларускай эканомікі – фінансавая “ляжачыя” былыя калгасы, як камень на шыю тапельцу, павесілі на прадпрыемствы, якія самыя на ладан дыхаюць. За школамі, дзяржустановамі мэдыцыны, адукацыі замацавалі гаспадаркі, якія чакаюць дзіцячую амаль дармавую працоўную сілу.

У Беларусі, дзякуючы такому падыходу, топіцца ня толькі сельская гаспадарка, але і дзяцінства маленькіх грамадзянаў. Тапіцца ня толькі ў пераносным сэнсе, але і літаральна. Штогод у “бітвах за ўраджай” гінуць школьнікі, якіх жабрацтва вымушае ісьці працаваць памочнікамі камбайнераў, на сушылькі й зернатокі. За загубленыя дзіцячыя лёсы не адказаў ніводзін чыноўнік.

Калі-ж гаварыць пра дзіцячы заробкі, то абяцаюць заўсёды прыгожа і шмат, а даюць мізэр. Лічу заробак \$14 за дванаццаць дзён праполкі (ажно па даляру ў дзень!) бессаромным зьдзекам.

Аднойчы 14-гадовая дзяўчынка пасля прагляду замежнага сэрыялу заўважыла: “Негры-рабы пасля працы збіраюцца ля вогнішча, сьпяваюць, танцуюць, а мы пасля працы ні рук, ні ног ня чуем, нават ежа ў рот ня лезе. Якія ўжо тут танцы?”

Вось жыццёвая філязофія “шчасьлівага” беларуса, які “адпачыў і набраўся сілаў за лета”.

Для многіх дзяцей пачатак вучобы хоць невялічкае, але выратаваньне. Справа ў тым, што краіна ведаў урачыста сустракае дзяцей 1-га верасня, а ўжо праз тыдзень вучні 8-11 клясаў едуць на сельскагаспадарчыя працы: спачатку на бульбу, затым на буракі, пазней – на лён. Дзеці едуць падымаць “здохлыя”, даведзеныя палітыкай кіраўнікоў да жабрацкай торбы, гаспадаркі. І зноў дзеці: хварэюць, атрымліваюць траўмы, а нярэдка і гінуць. І зноў вінаватых няма.

Добры месяц працы ў калгасах прымушае потым настаўнікаў даганяць школьную праграму, бо колькасць дзён у тыдні ды працягласць дня не павялічыць ніякім дэкрэтам. Дзяцей перагружаць заданьнямі. А гэта зноў фізычнае перанапружаньне, стрэсы, захворваньні.

Але восеньскімі клопатамі праблемы школьнікаў не заканчваюцца. Спусьчаны зьверху загад, каб кожная кляса, школа, пазашкольная ўстанова ў час вучобы зарабляла грошы. Грошы для клясы немалыя – 300 тыс. рублёў (\$138). Чаму дзеці, якія прыйшлі вучыцца, павінны зарабляць для школы грошы й навошта не тлумачыцца. Паступаюць толькі “мэтадычныя рэкамендацыі” з утульных і сьветлых кабінэтаў. Дзяцкі й цёткі, якія нарадзіліся і выраśli “на асфальце” і ў жыцці сваім ні разу ня бачылі жывога параса ці каровы, даюць рэкамендацыі школам, як гадаваць жывёлу, здаваць малако і мяса ды рабіць справаздачы аб заробленых сродках. Ёсць рэкамендацыі, якія ператвараюць школы ў барахолкі, бо дзецям прапануюць шыць, вязаць, выпякаць

пірожныя, несцьці ўсё гэта ў школы ды прадаваць сваім равеснікам, а грошы накіраваць на рамонт.

“Калі дзяржава такая бедная і ня ў стане выконваць свае абавязкі, – кажуць старшаклясьнікі, – тады трэба перадаць школы ў прыватныя рукі і не ператвараць нас у спэкулянтаў. Мы ідзем у школу вучыцца. Для працы заплянаваны адпаведны ўрок. Мы ня супраць паказаць свае здольнасьці на школьным кірмашы, але ня трэба рабіць гэтую справу абавязковаю.”

Сапраўды так. Пяціклясьнік, да прыкладу, торт не сьпячэ, сяміклясьнік добрую рэч не пашые. Каб некай выкруціцца, дзеці купляюць у школьнай сталойцы піражкі ды перапрадаюць іх даражэй. Калі-ж на дапамогу прыходзяць бацькі, то добрую рэч, яны разумеюць, на пустым месцы і зьнічога ня зробіш. За ўласныя грошы трэба набыць муку, яйкі, цукар ды інш. і толькі тады будзе пірог. Трэба купіць тканіну, ніткі, гузікі – тады будзе сукенка. А прадасьць яе дзіця за сымбалічны кошт, бо інакш ня купяць. У выніку кошт не пакрые выдаткаў, а “заробленыя” такім чынам грошы, што пойдучы на рамонт дзяржаўнага аб’екту, узятыя зь кішэняў бацькоў.. Дык што гэта за палітыка такая? Наўпрост забаранілі лаборы з бацькоў, дык выманьваюць хітрыкамі. Гэта хітравы за камэрцыйныя піраміды дзяляцоў праз якія абдурваюць народ. За такое дзяляцоў садзяць у турму (калі зловяць), а дзяржаўным чыноўнікам падзякі выносяць.

## ЭПОХА беларускага рабства



Дзеці збіраюць каласкі ў калгасе на Меншчыне.

Ну а калі казаць пра кароў-сьвіней, якіх трэба даглядаць дзецям і настаўнікам, то гэта наагул вар’яцтва. Але я ўяўляю, як беларускае тэлебачаньне будзе з замілаваньнем паказваць такіх паслухмяных настаўніц, што круцяць каровам хвасты замест таго, каб рыхтавацца да ўрокаў, займацца самаадукацыяй, шукаць новыя формы працы зь дзецьмі.

І вынік такіх новаўвядзеньняў – нізкая якасьць адукацыі. Прычым у вярхох хваляцца адукацыйнымі паказчыкамі, якія растуць, як і ўсё па Беларусі, пад “мудрым кіраўніцтвам”. Але ніхто не агучвае, колькі вучняў шукае рэпэтытараў, аплочвае іхнюю працу, вучыцца самастойна, каб мець мэдаль ці стаць студэнтам. Ніхто не гаворыць, што з райцэнтраў едуць вучні да рэпэтытараў у абласныя гарады, у сталіцу, часам за сотні кілямэтраў. Едуць да тых настаўнікаў, якія ня дояць кароваў, не гадуць сьвіней, не падзарабляюць на рынках, а гадамі настойліва займаюцца сваёю прафэсійнаю працаю, удаканалываюцца і павышаюць кваліфікацыю.

Яшчэ адзін сюрпрыз школьнікам зь сёлета года – паступовы пераход да адзінай стылізавана-дзелавой школьнай формы. Згодна, што хлопчык у касцюмчыку выглядае спрытней чым у спартыўніку. Але кожны мае права выбіраць у чым яму хадзіць; выбіраць ня толькі згодна густу, але і зыходзячы з магчымасьцяў бацькаўскіх заробкаў.

Да таго-ж, адзіная для ўсіх форма для многіх дзяцей – пачатак паэтапнага наступленьня дзяржавы на асобу: спачатку адзіная форма, затым адзіная ідэалёгія, вера. Адным словам: адзеньне – паводзіны – думкі – учынкі – вось тая формула, з дапамогаю якой дарослыя дзяцкі й цёткі стараюцца падпарадкаваць чалавека “з вантробамі” зь дзіцячага ўзросту.

Наконт адзінай ідэалёгіі. На гэтым “фронце”, не за далар у дзень, працуюць сотні “спэцыялістаў”. Іхныя заробкі ў пяць і больш разоў перавышаюць сярэднія па краіне. Іхныя дзеці ня полюць летам дзялкі і не здаюць

сьлівы. Самыя-ж ідэалёгіі не жадаюць жыць у “раі”, які стварылі для простых беларусаў. У адпачынак едуць у Эўропу, дзяцей адпраўляюць у Эўропу. Як мага далей ад “квітнеючай, шчаслівай” Беларусі. Ну а над тымі, хто ня можа зьехаць (няма грошай ці не даюць візаў), зьдэкавацца з дапамогаю ідэалёгіі.

Устаноўлены “знамянальныя” даты, якія абавязаны адзначаць у школах. Так, 6-га верасня на цэнтральнай плошчы Глыбокага сагнаныя з усіх школаў і гімназіяў вучні й настаўнікі “сьвятотчна і радасна” адзначылі дзень нараджэньня Беларускага Рэспубліканскага Саюзу Моладзі (БРСМ). Сярод “надта важных” датаў – дзень яднаньня народаў Беларусі й Расеі, выбары прэзыдэнта, дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі. Выхваляючы гадзіны шостага дня тыдня прысьвячаюцца ў большасьці выпадкаў ідэалёгічнаму замбаванню. Дзіцячыя галоўкі шкада, а за настаўнікаў прыкра, бо яны разумныя адукаваныя людзі, паводзяць сябе як безгаловы статак, ідуць туды, куды гоніць пастух. І дзяцей за сабою вядуць. Іхныя абьякавасьць, пасыўнасьць дазваляе разрастацца ў сьвядомасьці дзяцей нікчэмнаму, абсурднаму, злому.

Выяздныя абласныя ды рэспубліканскія “дэсанты”, правяральшчыкаў ідэалёгічнага выхаваньня штогод высаджваюцца ў райцэнтрах. І лятуць і пух, і пер’е, калі што ня так. Тысячы дзяржаўных рублёў ідуць на аплату “працы” ідэалёгічных зампалітаў, на іхныя паездкі, камандзіроўкі. Гэтыя грошы аддаць бы ў школы на харчаваньне дзяцей, на абсталяваньне сталовых, бо ў многіх зь іх такі посуд, што добры гаспадар з такога сабаку не карміў-бы, ня тое што дзяцей. Гэтыя-б грошы на павышэньне выплаты шматдзетным, няпоўным сем’ям, на ахову здароўя дзяцей, на павышэньне заробкаў.

Я не хачу казаць пра “клопат” дзяржавы пра дзяцей з малазабасьпечаных сем’яў. Права на мізэрную даплату, бясплатнае харчаваньне дзіцяці ў школьнай сталовай раз на дзень – я не лічу гэта клопатам пра чалавека, бо дзяржава спачатку спрыяе таму, каб сем’і былі малазабасьпечанымі, а потым “дапамагае”. Кошт гэтай дапамогі – кашныя сьлёзы ў параўнаньні з сумамі, якія дзяржава, як запраўскі злодзей, абірае зь сем’яў беларусаў. І наагул, я не разумею, як можа быць малазабасьпечанаю сям’я, напрыклад, з чатырох чалавек, у якой і маці, і бацька ня маюць дрэнных звычак і старанна на працягу 20-30 гадоў працуюць на дзяржаву? У цывілізаваных краінах пры такіх парадках самая дзяржава, яе чыноўнікі былі-б малазабасьпечанымі, бо такія іхныя здольнасьці да кіраваньня. У Беларусі ўсё наадварот.

Крывавіць душа, калі бачу пяцігадовае дзіця, якое харчуецца звараным бульбяным шалупіньнем, ня ўмее гаварыць і ня ведае смаку цукерак. Смыліць душа, калі бачу, што адзіным вітамінам для некаторых дзяцей зьяўляецца сырая бульбіна, бо бацькі вымушаныя карміць дзяцей на далар у дзень эканомячы на сабе. Плакаць хочацца, калі бацькі купляюць дзецям таблеткі паштучна, бо на ўпакоўку не хапае грошай. Самы раз рваць на сабе валасы адказным асобам, бо яны дакіраваліся да таго, што дзіця пазбаўляе сябе жыцця, бо разумее, што яно “занадта шмат есьць, і з-за гэтага галадае меншы брацік”. Час завяць, калі чытаю, што маці забіла чатырохгадовага сына, бо ўбачыла, што ён выпіў малако меншай сястрычкі. Гэтыя малюнкі не з жыцця далёкай Афрыкі ці мінулых стагодзьдзяў. Гэта рэальнасьць сёньняшняй Беларусі – краіны ў цэнтры Эўропы.

На фоне вышэйсказанага заробак старшыні Цэнтарвыбаркаму Лідзіі Ярмошынай 2 144 000 рублёў у месяц (амаль \$1000) выглядае зьдзекам, насмешкаю, прыніжэньнем годнасьці беларусаў, якія не прадаюць краіну і народ, а проста працуюць. Прайшло больш за дзьве тысячы гадоў ад нараджэньня Хрыста, і трыццаць іудавых срэбранікаў замяніліся тысячаю даляраў. Але Божая праўда жыла, живе і будзе жыць няхай сабе і ў галодным і прыгнечаным, але моцным духам народзе.

Апісаньня мною эпізоды з жыцця дзяцей не адзінкавыя, бо больш за палову беларускіх сем’яў живе за рысаю беднасьці. Ня дзіўна, што ад такога жыцця сылавуюцца дарослыя, зьбіваюцца з дарогі падлеткі. Калі ва ўсім сьвесе алькагалізм – хвароба асобы, то ў Беларусі – гэта хвароба дзяржавы, якая пакутуе на прагу ўлады. У сваю чаргу дзіцячы алькагалізм, наркаманія, дзіцячыя прастытуцыя – гэта спроба выжыць і плата маленькіх беларусаў за ўкрадзенае дзяржаваю дзяцінства.

Пачатак ХХІ-га стагодзьдзя ў Беларусі – гэта эпоха дзіцячага рабства, якое сьвядома дэкрэтызавана ўладаю, бо яна добра разумее, што “народжаны поўзаць, лётаць ня зможа”, і чарвякамі кіраваць нашмат лягчэй чым птушкамі.

Г. СУТУЛА, журналістка з Глыбокага  
Фотаздымак агенцыі “Мінск-Новости”



# Беларусь за месяц

## Вяртаньне ў 1930-ыя

2-га сьнежня палата прадстаўнікоў беларускага парлямэнту прыняла ў другім чытаньні папраўкі ў Крымінальны і Крымінальна-працэсуальны кодэксы, якія ўзмацняюць адказнасьць “за дзеянні, скіраваныя супраць чалавека і грамадзкай бяспекі”. Законапраект паступіў у парлямэнт ад імя Лукашэнкі з пазнакаю “тэрмінова”.

У Крымінальны кодэкс дадаецца шэраг новых артыкулаў. Арт. 193-1 (незаконная арганізацыя дзейнасьці грамадзкага аб’яднаньня, фонду альбо ўдзел у ім) прадугледжвае, што арганізацыя дзейнасьці ці ўдзел у дзейнасьці арганізацыяў і фондаў, у дачыненні да якіх уступіла ў сілу рашэньне аб прыпыненьні іх дзейнасьці ці ліквідацыі, будучь карацца штрафам, ці арыштам на тэрмін да шасьці месяцаў, ці пазбаўленьнем волі тэрмінам да двух гадоў.

Падобныя карныя захады тычацца падрыхтоўкі людзей да ўдзелу ў масавых беспарадках, публічных заклікаў да захопу ўлады ці гвалтоўнага зьмянення канстытуцыйнага ладу.

Заклікі, зьвернутыя да замежных дзяржаваў, замежнай і міжнароднай арганізацыі, “учыніць дзеянні ў шкоду вонкавай бяспекі Беларусі, яе суверэнітэту, а таксама распаўсюд матэрыялаў, што ўтрымліваюць такія заклікі”, караюцца зьнявольленьнем да трох гадоў. Калі заклікі будучь распаўсюджваюцца цераз сродкі масавай інфармацыі — прымяняецца пазбаўленьне волі на тэрмін ад двух да пяці гадоў.

Але “гвозд праграмы” — новы артыкул Крымінальнага кодэксу “Дыскрэдытацыя Рэспублікі Беларусь”. Дыскрэдытацыя — гэта “прадастаўленьне замежнай дзяржаве, замежнай ці міжнароднай арганізацыі загадка ілжывых звестак аб палітычным, эканамічным, сацыяльным, ваенным ці міжнародным становішчы РБ, прававым стане грамадзянаў Беларусі ці яе органаў улады”. Падобныя дзеянні будучь карацца арыштам на тэрмін да шасьці месяцаў, альбо пазбаўленьнем волі на тэрмін да трох гадоў.

Апроч таго, праектам прадугледжваецца магчымасьць затрымання органамі крымінальнага перасьледу асобаў, што падазраюцца ў тэарызме і ўчыненні злоснага хуліганства, на тэрмін да 10 дзён да прымянення меры ўтрымання ці вызваленьня з-пад варты.

Такім чынам цяпер пасады ў турму могуць кожнага — і грамадзкага дзеяча, што вярнуўся з замежнага сэмінару, дзе расказаў пра становішча ў Беларусі; і журналіста, які засумняваўся на бачынах газэты аб псыпехах беларускай эканомікі ды паставіў пад сумнеў стабільнасьць беларускага грамадства. Можна трапіць у турму і звычайна грамадзянін, які зьвернецца ў ААН з просьбаю зьвярнуць увагу на парушэньне правоў чалавека ў Беларусі, альбо на вуліцы выкажа думку аб замене аднаго прэзыдэнта на другога.

Падобнае ўжо было. У 1930-1950-я — у Крымінальным кодэксе БССР існавалі артыкулы “контррэвалюцыйная дзейнасьць” і “антысавецкая агітацыя”, паводле якіх альбо высылалі як мінімум на 10 гадоў у савецкія папраўча-працоўныя лягеры, альбо прысуджалі да расстрэлу.

Недзяржаўныя СМІ ўжо называлі ініцыятыву Лукашэнкі спробаю ператварыць краіну ў Паўночную Карэю ў Эўропе.

“Гэта завяршаючы этап падрыхтоўкі рэжыму да выбараў. Сёньня ўлада ўжо ня можа ападваць людзкія настроі, расказваючы пра нібы псыпехі з экрану тэ-

левизараў. Рэжым разумее, і сёньняшнія падзеі на мотавэлазаводзе (25 лістапада там адбыўся стыхійны страйк рабочых, што патрабавалі выдачы заробку за кастрычнік. Некалькі соцень работнікаў выйшлі на Партызанскі праспэкт сталіцы, на нейкі час перакрыўшы рух транспарту. Заробак на Мотавэлазаводзе складае 200-250 тыс. руб (каля 100 даляраў) гэта паказалі, прыніжэньня людзі больш цяжкія ня будуць і гатовыя абараняць свае правы на вуліцы. Мэта паправак адна — як лягчэй і прасцей пакараць, засадзіць за краты чалавека, які публічна выказвае нязгоду з палітыкай кіраўніка дзяржавы”, — заявіў у інтэрвію інтэрнэт-парталу “Харты’97” лідэр дэмакратычных сілаў, кандыдат ў прэзыдэнт Аляксандар Мілінкевіч.

Адчуваючы мараматычнасьць паправак і самыя дэпутаты падкантрольнага парлямэнту, паведамляе радыё “Свабода”. Так, Уладзімер Дзялельнік пацікавіўся: калі нехта з дэпутатаў за мяжою назаве недакладныя лічбы прыросту беларускай эканомікі? Маўляў, існуюць-жа прыпіскі, што пачывердзілася падчас візыту Лукашэнкі ў Шклоўскі раён. Ці ня трапіць такі дэпутат пад новае заканадаўства? А колішні кіраўнік Купалаўскага тэатру, дэпутат Генадзь Давыдзька пацікавіўся, што зь ім будзе, калі ён паскардзіцца свайму расейскаму калегу, што ў Беларусі занадта высокія цэны на бензін? Гэта таксама дыскрэдытацыя Беларусі?

## “Адзіны” паехаў па краіне

Пачаліся паездкі адзінаго кандыдата ад дэмакратычных сілаў на прэзыдэнцкіх выбарах Аляксандра Мілінкевіча па краіне. Першая паездка была здзейсненая



11 лістапада ў Баранавічы, потым быў Салігорск, вёскі Меншчыны і Наваполацк з Полацкам. Падчас побыту на Полаччыне А. Мілінкевіч заехаў у Малое Сітна да Паўла Севярынца, дзе лідэр моладзёвай апазыцыі адбывае “хімію”. Тут Мілінкевіч пагутарыў з мясцовымі рабочымі.

Апроч папалечнікаў Мілінкевіча паўсюль суправаджаюць супрацоўнікі спецслужбаў зь відэакамерамі. У Полацку машыны Мілінкевіча затрымалі на 40 хвілін, маўляў, аўтамабілі крадзенья; у Бабруйску, дзе мелася адбыцца сустрэча, ва ўсім квартале адключылі электрычнасьць, і сустрэчу давялося ладзіць пры свечках. Ня глядзячы на ​​ціск, Мілінкевіч хоча аб’ехаць да выбараў усе 118 раёнаў. Калі ня будзе правакацыяў, прэсінгу і завядзеньня крымінальнай спарвы пра паклёп на прэзыдэнта

Зь сярэдзіны лістапада запрацаваў сайт адзінаго кандыдата (milinkevich.org).

## Наступ на газэты

У падпісны каталёг на 2006 год ня ўключаны амаль усе (каля двух дзясяткаў) беларускіх незалежных газэты, як цэнтральныя, гэтак і рэгіянальныя. Сярод іх “Наша Ніва”, “Народная воля”, “Салідарнасьць”, “Згода”, “Рэгіянальная газэта” (Маладэчна), “Газета Слоніцкая”, “Вольнае Глыбокае”, “Брэсцкі кур’ер”.

Зь недзяржаўнай прэсы ў каталёгу пакуль засталіся “Белорусы и рынок” і “Белгазета”.

Манапаліст распаўсюду газэтаў праз падпіску, дзяржаўнае прадпрыемства “Белпошта” тлумачыць неўключэньне эканамічнай нявыгадай займацца распаўсюдам недзяржаўнай прэсы і эканамічнымі стратамі ад супрацоўніцтва з такімі выданьнямі. Тлумачэньне досыць мараматычнае. Так, “Рэгіянальная газэта” закінулі неаплату рахункаў, што нібыта дэстабілізавала працу “Белпошты”. Гэта запавычанасьць складае 60 тыс. рублёў (менш чым 30 амэрыканскіх даляраў). “Нашу Ніву” наогул ніякім чынам не папярэдзілі пра неўключэньне ў каталёг. “Народную волю” яшчэ раней выкінулі з газэтных шапікаў.

Такім чынам улады пачалі рыхтавацца да прэзыдэнцкіх выбараў. Ня выключана, што празь нейкі час праз “эканамічную нявыгаду” ўсе беларускія друкарні адмовяцца друкаваць недзяржаўную прэсу. Таксама, па чутках, будзе абмежаваны доступ да інтэрнэту. З гэтай нагоды ў Кітаі закупаюць адмысловыя глушыльнікі, што дазваляць закрыць доступ да шэрагу сайтаў.

## Моляцца за Беларусь

Вернікі царквы Поўнага Эвангелья “Новае жыцьцё” (пастар Вячаслаў Ганчарэнка) паставілі 16-га дня кожнага месяца, пачынаючы зь сьнежня, ладзіць малітоўныя служэньні ў знак салідарнасьці з палітычнымі вязьнямі, сваякамі зьніклых палітыкаў і журналістаў.

Біскуп Аб’яднаньня Цэркваў поўнага Эвангелья Аляксандар Сакавіч у інтэрвію Радыё Свабода зазначыў, што ўлада сьвядома выштурхнула вернікаў-пратэстантаў на шлях палітычнай дзейнасьці, прыняўшы рэпрэсіўны закон “Аб свабодзе сумленьня і рэлігійных арганізацыяў”.

Тым часам вернікі царквы “Новае жыцьцё” здолелі адстаяць сваё права на набажэнства. Парафія атрымала тэхпашпарт, дзе зафіксавана, што будынак, дзе ладзяцца набажэнствы — гэта будынак культу. У верасьні Менгарвыканкам спрабаваў забраць памяшканьне — былы кароўнік на ўскраіне Менску, атрыманы царквою ва ўласнасьць у 2002 годзе і адмантаваны вернікамі.

## Два саюзы пісьменьнікаў

Да двух саюзаў палякаў (чэсны і нячэсны), двух саюзаў журналістаў, дзвух кампартыяў цяпер дадаліся і два аб’яднаньні пісьменьнікаў. Да афіцыйнага Саюзу беларускіх пісьменьнікаў, што знаходзіўся ў пасыўнай апазыцыі рэжыму, цяпер дадаўся Саюз пісьменьнікаў Беларусі, ляжальны рэжыму. У пятніцу, 18 лістапада, адбыўся ягонь ўстаноўчы зьезд. Старшынём новатвору стаў член савету рэспублікі Мікалай Чаргінец.

Пісьменьнік Валянін Тарас у інтэрвію Радыё Свабода выказаў думку, што цяпер улады напэўна закрываць неляжальны ім Саюз беларускіх пісьменьнікаў: “Гэта вельмі горка, але тым ня менш, беларуская літаратура застаецца. Літаратура нашая была, ёсьць і будзе. Гэтыя-ж людзі выставілі сябе на пасьмешышча перад усім сьветам. Саюз пісьменьнікаў, у якім няма Рыгора Барадуліна, Янкі Брыля, Віктара Казько, няма Генадзя Бураўкіна, Сяргея Законнікава, тут можна пералічваць і пералічваць, — гэта-ж сьмешна сапраўды”. 9 сьнежня “нелукашэнкаўскія пісьменьнікі” мусяць сабрацца на сход, каб вырашыць, што рабіць далей.

## Караткевіч на CD і бяз прэміі

Выдавецтва “Мастацкая літаратура” выпусціла кампакт-диск зь песнямі і вершамі Уладзімера Караткевіча. CD выйшаў у якасьці дадатку да кнігі ўспамінаў “У. Караткевіч. Быў. Ёсьць. Буду”.

Упершыню запісы былі зробленыя паэтам і літаратуразнаўцам Сяргеем Панізьнікам. На дыску апроч пяці вершаў у аўтарскім выкананьні, ёсьць фрагменты оперы У. Солтана “Дзікае паляваньне караля Стаха”, музыка С. Картэса для тэатральнага спектаклю “Званы Віцебску” і А. Залётнева да радыёпастановаў паводле твораў Караткевіча, а таксама песні дуэту Вайханскіх і барда Алеся Камоцкага. Сам пісьменьнік сьпявае свой расейскі раманс, прысьвечаны маскоўскай каханай, і народную баяду “Ой, кося, мой кося”.

Затое напярэдадні сьвяткаваньня 75-годзьдзя пісьменьніка віцебскія чыноўнікі скасавалі літаратурную прэмію яго імя, што традыцыйна ўручалася на ўгодкі пісьменьніка. Прэмія імя Уладзімера Караткевіча мела дзьве намінацыі: за прапаганду творчасьці пісьменьніка і за ўласную літаратурную дзейнасьць. За прапаганду творчасьці ўзнагароджаныя калектывы віцебскага тэатру імя Я. Коласа і аршанскага музэю імя У. Караткевіча. Прэміі за літаратурную творчасьць вырашылі не даваць, паводле прадстаўнікоў аблвыканкаму, няма годных намінантаў.

## Цыгарэтам — бой

У Беларусі плянуецца ажыццявіць пэдаггічны пераход да поўнай забароны рэклямы тытунёвых вырабаў. Пра гэта на прэс-канфэрэнцыі 15 лістапада ў Менску паведаміў загадчык аддзелу грамадзкага здароўя Рэспубліканскага цэнтру гігіены, эпідэміялёгіі і грамадзкага здароўя Міністэрства аховы здароўя Андрэй Сякач. Неабходнасьць увядзеньня жорсткіх захадаў супраць тытуню абумоўленая вялікімі маштабамі распаўсюду шкоднай звычкі.

## Найлепшы футбаліст Беларусі

Паўабаронца лёнданскага “Арсэналу” і нацыянальнай зборнай Беларусі Аляксандар Глеб названы найлепшым футбалістам Беларусі — 2005. Традыцыйнае апытаньне зладзіла найбуйнейшае спартовае выданьне краіны газэта “Прэсбол” (www.pressball.by). Апытаньне праводзілася сярод спартовых журналістаў, футбольных спецыялістаў, трэнэраў, капітанаў клюбаў вышэйшай лігі, нацыянальнай і моладзевых зборных, а таксама арбітраў (усяго — 303 рэспандэнт).

24-гадовы А. Глеб набраў 671 бал, атрымаўшы 200 першых, 30 другіх, 11 трэціх месцаў. Аляксандар ужо заваёўваў гэты тытул ў 2002 і 2003 гадох.

2-е месца заняў паўабаронца “Крылаў Саветаў” Дзяніс Коўба (170 балаў), 3-е — форвард італьянскай “Сампдорыі” Віталь Кутузаў (146 балаў), 4-е — паўабаронца маскоўскага “Дынама” Макс Рамашчанка (141 бал), галкіпер бухарэскага “Сыяўа” і зборнай Беларусі Васіль Хамутоўскі — заняў 5-е месца (122 балы). Усяго былі названыя 43 гульцы.

Апытаньне праводзілася ў 23-ці раз. Першымі ўладальнікамі тытулу, яшчэ за савецкім часам былі Сяргей Гоцманаў (1983, 1985, 1987, 1989) і Сяргей Алейнікаў (1984, 1986, 1988).

Летась найлепшым гульцом краіны стаў Максім Рамашчанка.

## Пэнсіі

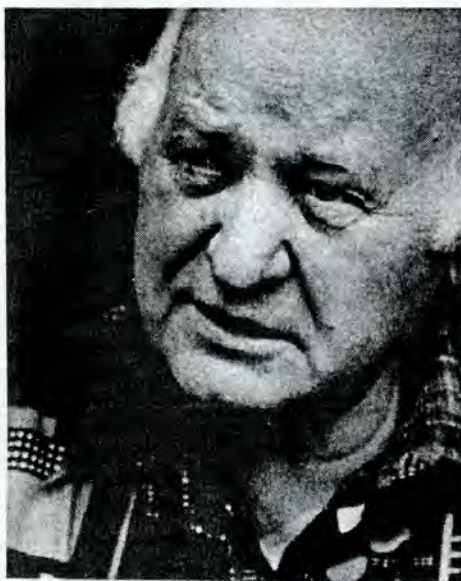
Сярэдні памер налічанай месячнай пэнсіі ў кастрычніку склаў у Беларусі 210,7 тыс. рублёў (98 даляраў). Сярэдні памер пэнсіі па ўзросьце ў кастрычніку быў 221 тыс. рублёў (\$103), у выпадку страты кармільца — 135,8 тыс. (\$63), сацыяльнай пэнсіі — 71,1 тыс. (\$38).

## Уласны карэспандэнт

Выкарыстана інфармацыя сайтаў, [www.charter97.org](http://www.charter97.org), [www.belpap.com](http://www.belpap.com), газэтаў “Наша Ніва”, “Белорусы и рынок”.



**16 лістапада 2005 году ганароваму сябру Саюза беларускіх пісьменьнікаў, заснавальніку Згуртаваньня Беларусаў Канады Кастусю Акулу споўнілася 80 гадоў. Рэдакцыя газэты "Беларус" шчыра віншуе юбіляра і зычыць яму новых твораў і добрага здароўя.**



*К. Акула*

## Сэрцам зь Беларусаў

Лета ў Таронце звычайна доўжыцца ажно да лістапада, таму сонечныя верасьнёўскія дні, з рудым лісьцем на вуліцы, з шапаценнем кашлатых платанаў над галавою і лёгкаю ранішняю смугою над ракою Донам выглядаюць зусім летнімі. Мы зь пісьменьніцай Ірынай Варабей ідзем з самога прыпынку гулкага і чыстага трамвайчыка ўглуб па вуліцы Рывэрдэйл да невялікага дамка, дзе жыве Кастусь Акула.

Гаспадар ужо на вуліцы, ён вядзе нас праз дом у садок — там выспелі пасаджаныя вясною маліны.

Пунсовыя маліны буйныя, салодкія і без чарвякоў, галіны схіляюцца пад іхным цяжарам. Набраўшы поўную місу, сядзем за драўляны столік, які атуляе ад сонца яліна, і на якім варушацца жывыя сонечныя карункі.

І — пайшла гаворка! Пра сучасную беларускую літаратуру, пра вобразнасьць і крытычнасьць, пра лёс народу і ягоны заняпад... Сонца даўно перасунулася з-за яліны, яно цікне ўжо з-за суседзкай засені, шэра-дымныя вавёркі ганяюцца адна за адною па лужку, вярціны ля ганку мялява хіляцца долу. Канадзкае неба чыстае і трохі выцвіла-сіняе, мы пачынаем чытаць вершы і, не гаворачы пра тое адзін аднаму, напамінаю адчуваем вечную слодыч жыцьця і вольнай думкі...

Дзякую Лёсу за радасьць гэтага знаёмства, за магчымасьць час ад часу сустракацца з Кастусём Акулам у ягонай хаце, у беларускай царкве Сьв. К. Тураўскага.

Лёс любіць рабіць нечаканыя зігзагі, звязвае ў адно падзеі, пра якія іхныя ўдзельнікі часам не здагадваюцца. У нас са сп. Акулам аказаўся адзін агульны даўні знаёмы — нажаль, ён рана пайшоў з жыцьця.

Некалі даўні знаёмец Барыс Крэпак таемніча прывёў у маю менскую кватэру дацэнта з Кастрамы з італійскім прозьвішчам Гвідоні. Цэлы вечар мы слухалі ягоныя апавяды, якія маглі-б стаць сюжэтам для прыгодніцкага фільму: вальнадумец і савецкі дысыдэнт Аляксандар Гвідоні, нашчадак слаўтага італійскага роду, патрабаваў ад савецкіх уладаў магчы-

масьці зьяднацца зь сям'ёю.

Гісторыя ягоная каханьня да Галіны Румянцавай, выдатніцы й камсамолкі, якая зь цягам часу "перайшла на пазыцыі мужа" і разам зь ім распрацавала плян уцёкаў з СССР, запомніўся мне ўва ўсіх падрабязнасьцях: і як яна, завуч Палаца піянераў, па турыстычнай пущэўцы паехала ў Італію (Аляксандар быў невыязны), там папрасіла палітычнага прытулку, і як улады пад пагрозай звальненьня з працы патрабавалі ад яго вяртаньня жонкі і, здагадаўшыся аб змове, сачылі за кожным крокам так, як умеў гэта рабіць савецкі КГБ... Пасьля ўжо я даведалася, што яму пад ціскам міжнароднай супольнасьці нарэшце дазволілі выехаць разам зь двума дзеткамі ці то ў ЗША, ці то ў Італію.

Аказалася, ён жыў у Таронта і стаў добрым сябрам Кастуся Акулы. Падараваную ім кнігу "Сонце ідэць з Запада" я чытала праз 25 гадоў пасьля ейнага выданьня і наноў перажывала разам з гэтым цудоўным чалавекам ягонае жыцьцё і выпрабаваньні. Гэта быў голас як з майго мінулага, як з тае вечнасьці, куды так зарана пайшоў былы кастрамскі дысыдэнт,

вазіў гной і дапамагоў бацьку па гаспадарцы?" (3 інтэрвю 20.03.03 г.)

І праз шмат гадоў, спаткаўшыся зь земляком, ягоны герой Сымон Спарыш з рамана "Змагарныя дарогі" (у якім выразна бачыцца сам аўтар) сутыкаецца ўсё з тымі-ж пагардлівымі адносінамі да беларускай ідэі:

— І разумна рабілі, што да палякаў ішлі. А што вы там нейкую Беларусь выдумалі... — плёў далей Касоўскі, — калі яна была тая Беларусь? Га?

— Як гэта Вы гаворыце, выдумалі? — улаваўся Сымон. — А хто Вы, не беларус?

— Я ніколі хамаў ня быў, — адрэзаў той.

— Ах ты сукін сын! — гримнуў Сымон і ледзь ня кінуўся на паліцая.

Пакаленьне Кастуся Акулы, народжанае ў 1920-я гады, паспытала ўсе трагічныя мітрэнгі XX-га стагодзьдзя, якія крывавым пажарам абрушыліся найбольш на Беларусь.

На радзіме ён пабачыў паланізацыю, пасьля ня менш жорсткую русыфікацыю, а таксама сапраўднае аблічча чырвонай камуністычнай заразы, якая, як пошасьць, апанавала родную зямлю і знішчала адвечна-сялянскае, роднае, што было запавешчана ад прадзедаў. З гэтага ўнікальнага вопыту нарадзілася трылёгія "Гараватка" (1965-1981 г. г.), якую можна паставіць у адзін шэраг з такім клясычным творам, як мележаўскія "Людзі на балоце", з той агаворкаю, што Іван Ме-

літасная сіла прыйшла з Усходу, ад яе дзеяньняў "панавалі немач і роспач. Сыскаліся злосна зубы, бездапаможна ў малітвах да Бога сыскаліся далоні. Блудзіў сялянскі зрок па пагвалчаных нівах, і млелі ногі ў чэргах перад дзяржаўнымі крамамі. Чужнік — рукамі "ваінствуючых бязбожнікаў" зачыніў сьвятыні, скідаў зь вежаў крыжы. Разбураліся адвечныя асновы. Што прыйдзе заўтра? — Ніхай хоць чорт прыходзіць, абы піраме-на, абы лепі было жыць, — гаварылі ў роспачы людзі."

У трэцяй частцы трылёгіі, якая называецца "Беларусы, вас чакае зямля" (1981 г.) пісьменьнік паказвае рэаліі Другой сусьветнай вайны, калі ў Беларусь прыйшлі немцы. Зьвярыны твар фашызму, карныя апэрацыі супраць мірнага насельніцтва пісьменьнік малюе бязьлітасна і дакладна. Але разам з тым ён на поўны голас гаворыць аб патрыётах, аб той частцы беларускай інтэлігенцыі, якая ў гэты жудасны час змагла адкрыць па ўсёй Беларусі нацыянальныя школы, аднавіла набажэнствы ў храмах, дала дзецям праўдзівую гісторыю, якую замоўчвалі стагодзьдзямі.

Гэтая праўда аб вайне, яе, так-бы мо-віць, адваротны бок усё яшчэ па-сапраўднаму не дасьледаваныя. Нядаўна афіцыйна адноўленая "лінія Сталіна", але толькі высілках энтузіястаў аднаўляецца, ды і то па драбінках, гераічная, мужная праца

і я дасюль спадзяюся, што сп. Акула яшчэ напіша пра свайго сябра ўспаміны, якімі ён шчодро дзяліўся падчас нашых сустрачаў.

Яму ёсьць што ўгадаць і пра што яшчэ напісаць.

Іранічна-насьмешлівы і вясёла-гаваркі, рухавы і ўсё яшчэ магутны Кастусь Акула, уроджаны Аляксандар Качан, сёньня самы яркі пісьменьнік беларускага замежжа і выдатны грамадзкі дзеяч Канады.

Але ўсявышні, даючы пісьменьніку талент унікальнасьці ў Слове імкліва-няспынную плынь жыцьця, узамен сыпле свайму абраньніку поўныя прыгаршчы выпрабаваньняў.

Страта Радзімы на самым пачатку юнацтва, чужая зямля, якую абжываў у поце і няспыннай працы, у горычы стра-таў і пошукаў, творчы імпульс, які магутна прабіўся і запатрабаваў усяе душы і сэрца — усё гэта ў выніку стварыла Пісьменьніка.

Унікальнасьць ягоная найперш у тым, што ўсе творы К. Акулы жывяцца сілаю роднай зямлі — далёкай і вабнай, забранай і панявечанай. Што ўсе вобразы — адтуль, зь мясцінаў Глыбоччыны, Меншчыны і дарог, па якіх з бо-лем і неўтаймоўнай надзеяй неўзабаве ўсё-ж вярнуцца сыходзіць на Запад, у іншы свет і іншую долю, малады сьведомы беларус.

Ён рана адчуў, што беларус, і што за гэ-та трэба змагацца.

"У нашай вёсцы было шмат дзяцей. Але з настаўніцай, якую прыслалі аднекуль з пад Сандонежу, напачатку не пананцавалі. Яе мы называлі "ведзьмай". Думаю, што яна асабліва не любіла мяне, бо я ўжо з чацьвёртай клясы пытаўся, чаму гэта ўсё гісторыі адныя палкі? Як называлася раней, яшчэ да перайменаваньня яе ў Саславіны (у гонар нейкага расейскага генэрала) нашае Круляўшчына? І многія іншае, на што яна не хацела і не магла даць адказу. Нам было забаронена, нават між урокамі, гаварыць па-беларуску. Затое пятую клясу я скончыў зь выдатнымі адзнакамі па ўсіх прадметах (апроч спорту). Які там спорт, калі я ўжо

леж мусіў пісаць у рэчышчы савецкага рэалізму, у той час як Кастусь Акула ня быў абмежаваны гэтымі жорсткімі рамкамі і змог напоўніць сказаць тую жорсткую праўду аб ахвярах і гвалце з народу, якую Мележ негаворваў, і якая была наступствам камуністычнага таталітарызму з аднаго боку і захопніцкай расейскай палітыкі, што, зьнішчаючы мову, зьнішчала народную душу.

Напісаная яркаю, сакавітаю народнаю моваю, трылёгія ўзнаўляе час перад Другою сусьветнаю вайною, затым, пасьля яе — стварэньне калгасаў і цэнтаваньня савецкай сыстэмы ў Беларусі й, у прыватнасьці, на Глыбоччыне. Але адначасна паказвае яна і супрацьпаставу нялюдыскасьці праз вобразы простых людзей, уздымаючы іх да трагедычнай велічы Быцця.

Ужо ў першай кнізе трылёгіі "Дзярлівая птушка" (Таронта, 1965 г.) па-маштачку дакладна перадае пісьменьнік рэаліі жыцьця беларускай вёскі пад польскаю ўладаю: вось падлетак Янук Бахмач шчыра радуецца мізэрнаму заробку, які яму выдаюць як пастуху — жыцьцё ягонае толькі пачынаецца, маладая пругкая сіла бяжыць па жылах і дае адчуваньне радасьці навакольнага. Але непасільная праца згінае бацьку. За кошык малінаў у панскім лесе забіваюць ягоную матку. За тое, што сям'я ня можа недакладна заплаціць мясцоваму сьвятару два пуды жыта, той адмаўляецца ладзіць царкоўныя паховіны па нябожчыцы. У самы горкі для падлетка час, калі ён, як пакліканы старым дубам-вешчуном, прыйшоў на ўзвышша, што называлася Гараватка, яму сустраўся там дзед Якуб. І нібыта сама Гісторыя гаварыла голасам Якуба. Чаму і як сталася, што беларусу на ягонай зямлі жыць не даюць, і што волю трэба здабываць — гэта хлопец пачуў упершыню, і вочы ягоныя нібы расплюшчыліся.

У другой частцы трылёгіі "Закрываўле-нае сонца" (1974 г.) Янук Бахмач расьце і набірае сілы. Ён ведае — здабыць волю нельга без асьветы і бяз яснага разуменьня Будучыні, а да яе трэбы быць падрыхтаваным. Захопленая Польшаю Заходняя Беларусь адыйшла да СССР. Новая бяз-

беларускіх асьветнікаў-настаўнікаў, сьвятароў, ваяроў часоў вайны. Амаль невядомая праца беларускіх мэдыкаў, якія ў 1943-м годзе стварылі першы ў Беларусі сапраўды нацыянальны мэдыцынскі інстытут.

Кастусь Акула заканчвае раманную трылёгію двума сымбаламі: калі героі прымаюць рашэньне, што ім рабіць далей, "сонца чырвонай куляй садзілася за хрыбет лапавіцкага бору", а яны — Янук і ягоная жонка Дуня — "селі пры сталае й схілілі перад іконамі галовы", разьвітваючыся з радзімай і просячы дапамогі ва ўсявышняга. Гэтыя сымболі зьведзеныя ў адное не выпадкова, бо "з усходу далей-цеў гул артылерыйскай кананады. На зруйнаваную і аголеную зямлю адтуль паўзла шматгалова хімера."

"Чырвоная куля" прайшла праз сэрца беларуса, які змушаны быў пакінуць сваю любую зямлю, якая чакала свабоднага сейбіта і будаўніка, а дачакалася новых рэпрэсіяў і новай няволі.

Далейшы лёс аўтара і ягонага героя працягваліся на зямлі Канады. Кастусь Акула, добра разабраўшыся ў сутнасьці камунізму, з усяе моцы змагаўся з "чырвонай пошасьцю", якая пэўным часам знайшла сабе добрую глебу на ягонай новай радзіме. І нездарма ў кастрычніку 1967-га году, у дзень Савецкага Саюзу на сусьветнай выставе ЭКСПО-67, адбыўся эпізод, пра які пісалі многія газэты. У той час, калі тысячы людзей сачылі за тым, як першы намесьнік Касыгіна Палянскі аглядае ганаровую варту, з боку прэсы раздаўся гучны воплёк "Няхай жыве незалежная Беларусь!". І зьверху паляцелі сотні брашураў. Гэта зрабіў Кастусь Акула, які ад імя беларусаў Канады пратэставаў супраць залежнасьці й дэнацыяналізацыі роднае краіны.

У гэты час ён ужо быў прызнаным пісьменьнікам, які друкаваўся ў многіх выданьнях, у тым ліку ў "Современнике", дзе ў палеміцы з расейскімі шавіністамі, часамі вельмі вострай, даводзіў праўду аб слаўнай гісторыі свайго народу і аб адметнасьці ягонай мовы й культуры. Пісаў ён ня толькі на беларускай, расейскай,



але і на ангельскай мове, і ягоны раман "Tomorrow is Yesterday" (Заўтра — гэта ўчора) стаў, паводле канадзкай прэсы, бэстсэлерам 1968-га году. Спадзяюся, неўзабаве ён прыйдзе ў Беларусь на беларускай мове (прынамсі, першыя глаўкі раману перасылае мне па электроннай пошце нястомная Ірына Варабей, пісьменьніца і перакладчыца).

І сягоння творы Кастуся Акулы, асабліва "Змагарныя дарогі" і трылёгія "Гараватка", чытаюцца з цікавасцю і як-бы на адным дыханні. Магутная энэргетыка аўтара, ягонае валоданьне жывым, трапным словам, ягоны гумар і трагедынасьць, іронія і ўзнёсласьць, патрыятызм і патас сплятаюцца ў адно жывое, трапяткое пачуцьцё, якое нікога не пакідае абыякавым.

Важнай вяхой у грамадзкім і пісьменьніцкім жыцці Кастуся Акулы было шматгадовае выданьне часопісу беларускіх вэтэранаў "Зважай!". Яго і сёння цікава чытаць і перачытваць: мноства зьвестак па гісторыі беларускай вайскавай справы, своеасаблівы летапіс духоўнага супраціву людзей, якіх лёс закінуў на далёкія берагі амэрыканскага кантынэнта, аналітычныя матэрыялы, водгукі на падзеі беларускага жыцця за мяжой — усё гэта стварае каларытную карціну.

У верасьнёўскім нумары часопісу за 1988-ы год ёсьць падрабязнае апісаньне значнай культурнай і палітычнай падзеі — адкрыцьця на Ракавіцкіх могілках у Кракаве помніка Алесю Гаруну і фотакартка гэтага прыгожага, з чырвонага граніту, збудаваньня. Ініцыятарам усёй гэтай справы быў К. Акула — зь ягонага артыкулу пра занябаную магілу песняра, зьмешчанага ў часопісе яшчэ ў лістападзе 1985-га году, пачалося зьбіраньне сродкаў Камітэтам сувязі беларускіх вэтэранаў на чужыне. Значную суму ахвяраваў менавіта ён, нястомны ініцыятар мноства розных цікавых справаў, што рабіла Згуртаваньне Беларусаў Канады. Дарэчы, самую гэтую арганізацыю К. Акула і стварыў у 1948-м годзе, знайшоўшы і сабраўшы некалькіх аднадумцаў-беларусаў. А заснаваньне і выданьне газэты "Беларускі эмігрант", гарачыя спрэчкі і барацьба, якая разгарнулася вакол яе ў 1950-я гады!

Усё гэта толькі пункціры ягонай вялізарнай грамадзкай, асьветніцкай, культурніцкай, але перад усім мастацкай дзейнасьці.

Аддыхаючы падзеі, якія некалі здаваліся самымі важнымі, імжа часу засыцілае твары і асобаў — але жывое, гарачае пачуцьцё любові, якое ўкладаецца ў мастацкі твор, застаецца жыць у дзесяцігодзьдзях і, заледна ад таленту, у стагодзьдзях ці ў Вечнасьці.

Пісьменьнік уваходзіць у сваё 80-годзьдзе. Лёс абыйшоўся зь ім літасьліва: ён урэшце рэшт увайшоў у кантэкст беларускай літаратуры, заняў у ёй сваё адметнае месца, стаў ганаровым сябрам Саюзу беларускіх пісьменьнікаў. Няхай літаратура нашая перажывае зараз ня самыя лепшыя часы, аднак перавыданьне ў 1994-м годзе ягоных "Змагарных дарогаў", якія сталіся бэстсэлерам, цяперашняе перавыданьне іх да ягонага юбілею паказалі маштаб ягонага пісьменьніцкага таленту. Праўда, ня ў поўным аб'ёме: ёсьць вершы, эсэ, эпіграмы, нарысы, публіцыстыка, ёсьць раман "За волю" і кніга "Ўсякая ўсячына", дзе зьмешчана камэдзя "Тараканы ў саладусе". Усё гэта друкавалася толькі ў Канадзе, а мусіла-б прыйсьці нарэшце і ў Беларусь ня ў выглядзе адзінакавых асобнікаў, а выдацца тут як поўны збор твораў.

...Я перачытала далёка ня ўсё, што друкаваў некалі гэты сьляпны пісьменьнік. Патрэбна грунтоўная дасьледчыцкая праца і з архівамі, і з часопісамі, і з газэтамі. Няма, па сутнасьці, аналізу дзейнасьці К. Акулы як выдаўца і заснавальніка газэты "Беларускі эмігрант" і часопіса "Зважай!" Па шматлікіх архівах раскіданых ягоных лісты да калегаў і дзеячоў Канады й ЗША. Копіяў, зразумела, няма — якая там была тэхніка ў пасляваенныя гады!

І зноў прыходзіш да высновы — калі-б у нас быў Музей эміграцыі, дзе зьбіраліся-б архівы дзеячоў культуры й літаратуры замежжа, і куды (гэта ці не галоўнае) ня страшна было-б аддаваць тыя архівы навучаным горкім вопытам забыцця і гвалту нашым суродзічам! Дзе маглі-б працаваць дасьледчыкі, аднаўляючы ўсё зробленае нашай эміграцыяй.

А пакуль гэтага няма, будзем тут, у Беларусі, ствараць агульную прастору, дзе ёсьць нашая агульная любоў да Беларусі, нашае служэньне ёй, і дзе застануцца ўсе, хто змагаўся і пакутаваў, памятаў і спадзяваўся — у Ейнае імя. Хто аддаваў Ёй усяго сябе.

Як Кастусь Акула.

Вольга ІПАТАВА

# БУДОЎЛЯ Ў МЕНСКУ: нацыянальная бібліятэка якой краіны?

Улетку сёлета пачаўся пераезд Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі з гістарычнага будынку на вуліцы Чырвонаармейскай у Менску, што ля прэзыдэнцкага палацу: у адмыслова збудаваны комплекс на ўскраіне сталіцы Беларусі, будоўлю якога асабіста курыраваў Лукашэнка. Каля васьмі мільёнаў кнігаў меліся зьмяніць дысякацыю, і па найвышэйшым загадзе гэта мусіла адбыцца за некалькі месяцаў. Цяпер, па згадках у друку, пераезд прыпынены ў сувязі з патрэбай будаваньня "памешканьняў для прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь" у новай бібліятэцы. Во дзе аматар кнігаў стаіць ля стэрна нашай Беларусі!

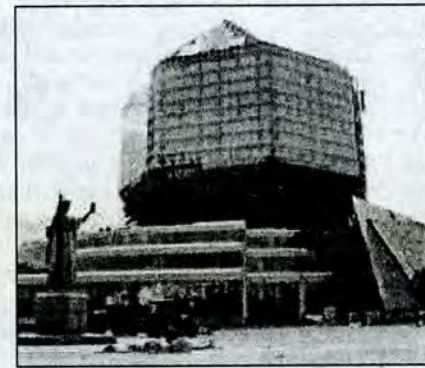
Патрэба пашырэньня памяшканьняў Нацыянальнай бібліятэкі насупела даўно, але вырашыць яе было пастаноўлена ў 2002 годзе радыкальным чынам — праз поўнае перанясеньне бібліятэкі з існуючага ад 1932 году месца. Дарэчы, гэта ня першае перасяленьне бібліятэкі. Падчас нямецкай акупацыі фонды бібліятэкі амаль цалкам былі перавезеныя нацыстамі ў сілезскі горад Рацібор (цяпер у Польшчы), дзе стваралася вялікае сховішча кнігаў на славянскіх мовах. Пасьля вайны кнігі тагачаснай Дзяржаўнай бібліятэкі Беларусі імя Леніна былі вернутыя зь Нямеччыны ў Менск, разам з "прыхопленымі" разам фондамі бібліятэкі Пятлюры й Тургенеўскай бібліятэкі з Парыжу, бібліятэкі Генса з Таліна ды інш. Аднак дакладна невядома, колькі кніг у Беларусь не вярнулася, або "абмінула" Беларусь і трапіла ў сховы Расеі ды іншых савецкіх рэспублік. Прынамсі, калекцыя старадрукаў ды інкунабулаў, у тым ліку выданьняў Ф. Скарыны, сёння нашмат бяднейшая за даваенную.

Агульнапрызнана па ўсім сьвеце, што Нацыянальная бібліятэка кожнай краіны ёсьць такі-ж атрыбут яе незалежнасьці, як герб, сьцяг, гімн, валюта і г. д. Фонд Нацыянальнай бібліятэкі — такое-ж нацыянальнае багацьце кожнай краіны, як дзяржаўны скарб ці залаты запас. Нацыянальная бібліятэка — гарантыя й неабходная ўмова культурнага і навуковага разьвіцця, прагрэсу нацыі. Сёння стан гэтага нацыянальнага атрыбуту ў суверэннай Рэспубліцы Беларусь зусім не адпавядае назве і функцыям Нацыянальнай бібліятэкі дзяржавы.

Сэрцам кожнай бібліятэкі, і тым болей нацыянальнай, ёсьць каталёг, ён мусіць быць сэрцам усёй бібліятэчнай сыстэмы, сэрцам усіх інфармацыйных рэсурсаў краіны. Электронны каталёг Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі складаўся ўжо пасьля 1991 году, але ён і сёння выдзецца па-расейску і капіруе прынцыпы адпаведных каталёгаў Расейскай Фэдэрацыі. Бібліяграфічная служба дублюе адпаведныя службы ў расейскіх бібліятэках. Дзе ж нашае, беларускае каталёгаваньне, бібліяграфія? «Расея-матухна», як і раней, вытыраецца з усіх шчылінаў. На інтэрнэт-сайце Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі толькі расейская і ангельская мовы, для выбару мовы — толькі 2 гузікі, "рус" і "анг". Па-беларуску — толькі кароценькія паведамленьні на расейскамоўнай старонцы,

што трэба шукаць праз увесь сайт. Гледзячы на гэта ўсё, ствараецца ўражаньне, што трапіў на сайт нейкай абласной бібліятэкі Расеі.

Пасьля пераезду вырашана зьліквідаваць адмысловы Беларускі аддзел, які быў сваеасаблівым "рэзэрватам" і асяродкам беларускасьці ў моры расейшчыны. Гэты аддзел існаваў ад самых пачаткаў бібліятэкі, у ім працавалі й працуюць дасюль адданыя беларускай культуры людзі. Варта ўгадаць імяны Я. Сіманаўскага, Ю. Бібілы, М. Улашчыка, Н. Ватацы, Г. Алейнік, Т. Рошчынай, Л. Рабок, а таксама В. Лявончыкава, А. Мальдзіса, Г. Галенчанкі, А. Грыцкевіча ды іншых рыцараў беларускай кнігі. Ці патрэбны сапраўднай Нацыянальнай бібліятэцы нацыянальны аддзел тытульнай нацыі — пра гэта можна весці тэарэтычныя дыскусіі, але ў сёнешніх жыхлівых умовах татальнага вынішчэньня беларускай нацыянальнай культуры за Беларускі аддзел у Нацыянальнай бібліятэцы трэба змагацца, ня даць зьнішчыць. Бо цяпер, як і раней, ён жыцьцёва патрэбны.



Ня гледзячы на шалупіныя словаў Лукашэнкі й ягоных памагатых пра "інфармацыйныя рэсурсы", "высокія тэхналогіі", "патрэбы грамадства ў галіне інфармаваньня", у Рэспубліцы Беларусь бібліятэкі апынуліся ў крызісным стане. Паўсюль — разбурэньне й заняпад. На інтэрнэт-сайце Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, на старонцы "У лустры статыстыкі" бачым: за 2000-2004 гады колькасьць публічных бібліятэкаў у краіне на 490 зьменшылася, дзіцячых бібліятэкаў паменела на шэсьць. Агульная штогадовая колькасьць выдачы кнігаў зьменшылася за гэты-ж час на 2 мільёны 915 тыс. асобнікаў. Колькасьць дарослых чытачоў зьменшылася на 172 тысячы чалавек. Дзіцячых чытачоў паменела на 97 тысяч чалавек. Па афіцыйнай статыстыцы руху бібліятэчных фондаў бачна, што кожны год фонды зьмяншаюцца больш чым на мільён(!) асобнікаў. Колькасьць бібліятэчных работнікаў за вышэйназваны пэрыяд скарацілася на 289 чалавек.

Тут можна запярэчыць, што ў век інтэрнэту патрэба ў бібліятэках зьмяншаецца. Але досвед і статыстыка для разьвітых краінаў паказваюць, што кампутары й інтэрнэт толькі падвышаюць доступ да кнігаў, а сама бібліятэка робяцца асяродкамі кампутарызацыі й бясплатнага карыстаньня сьцеівам. А гэта значыць — бібліятэкі робяцца больш запатрабаванымі. Пры тым са зьмяншэньнем колькасьці бібліятэкаў, чытачоў і бібліятэкараў у Беларусі не падвышаецца адпаведным чынам колькасьць

электронных кнігаў, кампутараў у грамадзкім карыстаньні, і г. д. Наўрад ці будова шклобэтоннага комплексу на ўскраіну сталіцы можа вырашыць сур'ёзныя праблемы зь бібліятэчнаю справай ва ўсёй краіне (ці "рэспубліцы", па тэрміналёгіі Лукашэнкі). Дарэчы, закрываюцца ня толькі бібліятэкі, але і музэі, "уставы клубнага тыпу" і г. д. Сфера культуры відавочна ня ёсьць прыкрытэтам для Лукашэнкі, а сфера беларускай нацыянальнай культуры для гэтай асобы наагул не існуе.

За гучнымі фразамі аб "фармаваньні ўнівэрсальных інфармацыйных рэсурсаў", "забесьпячэньні доступу да аналітычных дадзеных" і г. д. хаваецца нешта іншае. Першае: бібліятэка ў новым будынку — трыюмф так званай "палітыкі прэзыдэнта ў галіне нацыянальнай культуры", кляп у рот усім крытыкам. А заадно цудоўны кавалак прапаганды для надыходзячай прэзыдэнцкай кампаніі. Другое — вызваленыя забудовы й тэрыторыя будучага скарыстанья дзеля пашырэньня комплексу прэзыдэнцкіх будынкаў і ўзмацненьня "бяссьпеку Лукашэнкі". Падобным чынам ў 1998 годзе з Драздоў пад Менскам гвалтоўна, з парушэньнем Менскай ды іншых канвэнцыяў, выдалілі замежных дыпляматаў. У вызваленыя памяшканьні засяліліся цэлахоўнікі Лукашэнкі ды іншая абслуга.

Між тым абшар каля бібліятэкі на вуліцы Чырванармейскай мае дастаткова магчымасьцяў збудаваньня дадатковых вялікіх сховішчаў, шматпавярховых будынкаў. Ля бібліятэкі месціцца вялікая незабудаваная пляцоўка, абнесеная плотам. За плотам — выхад з былога бамбасховішча ЦК КПБ. Бамбіць Менск цяпер няма каму, нават Лукашэнка выдагна ведае гэта. І тая пляцоўка за плотам стала-б выдатнай будаўнічай пляцоўкай новай Нацыянальнай бібліятэкі.

Вынясьненне Нацыянальнай бібліятэкі на мяжу гораду, сталіцы краіны, ёсьць акт сымбалічны — гэта вышчэньне на маргінэс набываючых нацыянальнай культуры. У будынку на вуліцы Чырванармейскай, помніку канструктывізму (архітэктар Г. Лаўроў) бібліятэка месціцца з 1932 году. Тагачасная бібліятэка Леніна дэ-факта была Нацыянальнай бібліятэкай нават да Незалежнасьці. Так уважаў кожны неабякавы беларус бібліятэку, дзе захоўваліся набыткі культуры ягонага народу, куды былі перададзеныя прыватныя зборы Карскага, Эпімаха-Шыпілы, Сапунова, Пічэты, Янчука, дзе зьберагаліся кнігі бібліі Скарыны й першыя творы Дуніна-Марцінкевіча, Сыракомлі, Чачота, Багушэвіча, Купалы, Коласа, Багдановіча. Аднак, нажал, нацыянальны характар бібліятэкі — заўсёды пад уціскам. Так было падчас зьнішчэньня беларусізацыі ў 1930-я, так ёсьць сёння.

Сёння справа Нацыянальнай бібліятэкі павінна прыцягнуць увагу нацыянальных беларускіх сілаў. Змаганьне за сапраўды Нацыянальную Беларускую бібліятэку ёсьць, поруч са змаганьнем за незалежнасьць і свабоду, годнай і вартай мэтай для беларускіх людзей.

Віталь ЗАЙКА



# Дзеячы беларускай эміграцыі

## Успамін пра Вацлава ПАПУЦЭВІЧА

Ня вельмі сьпякотны ліпень 2005 году. Недалёка, усяго некалькі кілямэтраў на поўнач, высяцца гмахі заводаў і спальных раёнаў Горадні, але тут, у Малой Альшанцы, усё выглядае яшчэ па-вясковому, больш-менш так, як дзевяноста зь нечым гадоў таму, калі ў сям'і беларусаў-каталікоў Язэпа й Аляксандры нарадзіўся хлопчык, якому далі імя Вацусь.

Сёньня ў Малой Альшанцы застаўся толькі адзін чалавек, які асабіста ведаў і помніць Вацлава Папуцэвіча - гэта ягоная пляменьніца Гертруда Буйка. Але ня-мала можа распавесці пра свайго дзядзьку і Эдвард Папуцэвіч, да якога, яшчэ як да школьніка, дзядзька Вацлаў пісаў ў далёкіх 1950-х гг. Думаю, што іхныя ўспаміны пра маладыя гады выдатнага беларускага грамадзкага й рэлігійнага дзеяча, гісторыка і аднаго з заснавальнікаў беларускага скаўтынгу Вацлава Папуцэвіча вартыя надрукаваньня.

Успамінаюць Гертруда Буйка і Эдвард Папуцэвіч:

Вёска Малая Альшанка ўзнікла недзе ў XVIII-м стагодзьдзі, калі ранейшую Альшанку спалілі шведы, і жыхары вёскі разбегліся ў розныя бакі, заснаваўшы адразу дзьве новыя Альшанкі, Вялікую і Малую. У пачатку XX ст. жыхары Малой Альшанкі былі напалову праваслаўныя, напалову каталікі. Тое самае было й з Папуцэвічамі. У 1926-м годзе праваслаўны Міхась Папуцэвіч узначаліў альшанскі гурток Беларускае Сялянска-Рабочае Грамады, але Папуцэвічы-каталікі, зь якіх паходзіў Вацлаў, вылучаліся моцнай польскай нацыянальнай сьвядомасьцю пад уплывам каталіцкага касьцёлу. Вацлаў быў малодшым з чатырох сыноў Папуцэвічаў (была яшчэ дачка, якая памерла ва ўзросьце 14-ці гадоў). Старэйшых братоў звалі Станіслаў, Эдвард і Казімір. Калі пачалася Першая сусьветная вайна, Папуцэвічы засталіся ў вёсцы, а большасьць праваслаўных жыхароў выехалі ў бежанства, адкуль вярну-

лаіся толькі праз 7-8 гадоў. У пачатку 1920-х гг., калі на Гарадзеншчыне ўжо ўсталявалася ўлада палякаў, Вацлаў, адзіны з ўсёй вёскі, скончыў польскую пачатковую школу ў Капцеўцы й паступіў у сямінарыю (гледзячы па ўсім - настаўніцкую сямінарыю ў Горадні, але вядома, што навучаўся і ў гімназіі Жыгімонта Аўгуста ў Вільні).

Самы старэйшы брат Станіслаў, разам зь якім жылі бацькі, узяў на сябе справу навучаньня Вацлава. Іхны бацька Язэп меў нямала зямлі - блізу 16 гэктараў, але калі падзяліў яе на чатыры часткі для ўсіх сыноў, то ім ужо прыходзілася няпроста. Станіслаў апрацоўваў надзел Вацлава (атрымлівалася ўжо 8 гэктараў), трымаў каля 40 вульляў з пчоламі, будаваў хаты й большую частку заробленых залатовак аддаваў, нягледзячы на нараканьні жонкі, на адукацыю малодшага брата. Усе разьлічвалі, што Вацлаў стане каталіцкім ксяндзом. Ён нават прыслушваў пад час



вучобы ў Горадні ў францышканскім касьцёле. Пасьля пачаў навучаньне на тэалягічным факультэце ўнівэрсытэту Стэфана Баторага ў Вільні. Станіслаў ужо нават паспеў купіць яму тканіны на сьтану. Але з Вацлавам пачало рабіцца нешта дзіўнае, пачаў прывозіць малітоўнікі і розную іншую літаратуру, напісаную па-беларуску, што выклікала вялікую незадаволенасьць бацькоў і брата, якія, тым ня менш, працягвалі падтрымліваць Вацлава. Нарэшце, у адзін з сваіх прыездаў на вёску Вацлаў заявіў, што ксяндзом ня будзе, бо ня мае пакліканьня. Хутчэй за ўсё, ён па-просту не хацеў тлумачыць сваім родным, што яго зьбіраліся выключыць з унівэрсытэту

за беларускую дзейнасьць. Таму сярод сваякоў дасюль бытуе думка, што Вацлаў Папуцэвіч кінуў тэалёгію, бо знайшоў сабе дзеўку.

Пасьля далучэньня Заходняй Беларусі да БССР В. Папуцэвіч працаваў у Горадні ў школе на вуліцы Замкавай. Пляменьніца Гертруда, адвучыўшыся пяць клясаў у польскай школе ў Гібулічах, у 1939-40-м навучальным годзе вучылася ў беларускай школе ў Горадні й жыла ў свайго дзядзькі на вул. Паўночнай. Успамінае яго як надзвычай добрага й прыгожага чалавека, які ніколі не забываў сваіх родных.

З часоў вайны родныя ўспамінаюць толькі, што Вацлаў Папуцэвіч жыў у Баранавічах, дзе ў яго нарадзіўся і хутка памёр сыноч.

У 1944-м годзе, пасьля прыходу Чырвонай Арміі, на В. Папуцэвіча як на аднаго з арганізатараў Беларускага Камітэту ў Горадні летам 1941-га году, у Малой Альшанцы некалькі разоў ладзіліся аблавы. Салдаты з НКВД, думаючы, што той хаваецца недзе непадалёку, акружалі вёску, хадзілі па хатах.

Сувязь з роднымі Вацлаў Папуцэвіч навізаў адно ў 1950-х гг. з Чыкага. Пісаў, расказваў аб сваім жыцьці і заўсёды слаў вялікія пачкі, каб хоць неяк падтрымаць іх, выпягнуць з галечы. Лісты гэтыя дасюль захаваліся ў Эдварда Папуцэвіча, які, даведаўшыся ад аўтара гэтага артыкулу, што дзядзькі вось ужо 14 гадоў няма сярод жывых, вельмі хоча адшукаць сваю стрыечную сястрыцу Аліцію, дачку В. Папуцэвіча, і аднавіць зь ёю перапіску.

Спадзяемся, што паяднаньне сваякоў выдатнага беларуса на Бацькаўшчыне і па-за яе межамі будзе найлепшай данінай ягонай памяці.

Андрэй ВАШКЕВІЧ

## Радаслаў і Віктар АСТРОЎСКІЯ – хто яны?

У часопісе “Запісы БІНІМ” № 28 за 2005 год на старонках 170-171 я знайшоў цікавыя зацемкі пра Радаслава Астроўскага і ягонага сына Віктара Астроўскага дзе напісана: “На палітычныя перакананьні прэзыдэнта БЦР уплывала і тое, што ён быў паводле нараджэньня рыма-каталіком, і гэта адрозьнівала яго ад праваслаўных дзеячоў, якія з падарэньнем ставіліся да каталікоў, бо лічылі іх за польскіх агентаў. Такім чынам Радаслаў Астроўскі мог цудоўна ўжывацца як зь беларускімі дзеячамі-ўсходнікамі (падчас нямецкай акупацыі ён працаваў у Смаленску, Бранску, Магілёве), так і з “заходнікамі” — калегамі па заходнебеларускім руху 1920-30-х гг. Нямногія палітыкі маглі пахваліцца такой падтрымкай.”

Але-ж Радаслаў Астроўскі вядомы быў у Беларусі і на эміграцыі як праваслаўны. Ён ня ўпаў зь неба. Яго многа хто ведаў, калі ён быў малады, калі вучыўся ў школе, пасьля ў гімназіі й унівэрсытэце. Няўжо ягоныя аднаклясьнікі й сябры ня ведалі якой ён веры? Астроўскі мог паходзіць з каталіцкай сям'і, але каталіком ня мог быць. Ды з боку Астроўскага было-б непаважна, калі ён у сапраўднасьці быў каталіком, а выдаваў сябе за праваслаўнага. Усё-ж, мне здаецца, што некаторыя блізкія сябры Астроўскага на Случчыне ведалі якой ён веры, і каб быў каталіком, то выявілі-б гэта.

Цікавае тое, што сын Віктар Астроўскі, знаходзячыся ў Лёндане, напісаў брашуру супраць уніянтаў-каталікоў на беларускай мове, дзе на вокладцы быў напісаны па-польску адзін сказ: “Убрал сен д’ябэл в комжэн і оргонэм на мшэн дзвоні”. Цяжка паверыць, што нешта падобнае мог напісаць сапраўдны каталік.

Усё-ж калі-б Р. Астроўскі нават і быў каталіком, то я ня думаю, што беларусы маглі-б зьмяніць свае погляды на ягоную палітычную дзейнасьць у часе апошняй вайны. Сярод беларусаў было нямала каталікоў. Сярод беларусаў было нямала каталікоў, якія паказвалі сябе сапраўднымі патрыётамі, як Ф. Багушэвіч, Янка Купала, ксяндзы А. Станкевіч і В. Гадлеўскі. Такіх людзей паважалі і праваслаўныя патрыёты. То чаму меў маскавацца, хавацца са сваёй верай Астроўскі?

На старонцы 171 “Запісаў” чытаем: “... ягоны сын Віктар быў афіцэрам корпуса генэрала Ўладыслава Андэрса і на баку саюзнікаў удзельнічаў у штурме Монтэ-Касіна ў траўні 1944 году.”

Пасьля вайны Астроўскія жылі ў Лёндане, і праз некаторы час я быў зь імі ў блізкіх зносінах. Але мне не выпадала распытваць пра іхныя прыватнае жыцьцё. Аднак добра вядома, што перад вайною Астроўскія жылі ў Вільні. Бацька быў дырэктарам Беларускай гімназіі, але перад вайною палякі перавялі яго ў Лодзь, дзе вучыў ён у польскай гімназіі, а сын Віктар, як я не мяляюся, вучыўся ў Торуні на агранома. Маці Віктара жыла ў Вільні.

Вайна Нямецчыны з Польшчай у верасьні 1939 году падзяліла Польшчу. Бацька з сынама апынуліся пад нямецкай акупацыяй, а маці пад савецкай. Віктар вырашыў наведаць маці ў Вільні. Ён удала перайшоў нямецка-савецкую мяжу, але потым нехта данёс міліцыі. Яго арыштавалі й пасадзілі ў турму за нелегальны пераход мяжы.

Віктар расказваў мне, як ён сядзеў у турме зь іншымі беларусамі. Калі аднойчы выклікалі вязьняў, то той чалавек, які назваў прозьвішча Віктара, вучыўся раней ў Беларускай гімназіі ў Вільні, аднак перайшоў мяжу ў Савецкую Беларусь і быў памежнікам. Ён пазнаў Віктара і запытаў: “Ці памятаеш мяне?” Віктар адказаў: “Не!”

Калі ў часе вайны ў СССР пачала арганізоўвацца Польская армія, то туды ўступіў і Віктар Астроўскі.

Цяпер у мяне паўстае пытаньне: ці мог быць Віктар Астроўскі афіцэрам польскага войска? Я ня чуў, каб перад вайной ён служыў у войску, а ў часе вайны не чуваць было, каб у польскім войску была школа падхрунжых, кандыдтаў у афіцэры. Такая школа была адчыненая пасьля вайны ў Італіі. То якія чудама мог Віктар быць афіцэрам польскага войска? Таксама малая верагоднасьць таго, што быў ён падафіцэрам.

Калі ёсьць сумнівы адносна некаторых людзей або падзеяў, іх трэба правяраць дзеля захаваньня гістарычнай праўды, каб такія памылкі не карыстаўся нехта другі ў будучыні.

Юры ВЕСЯЛКОЎСКИ

## Кніга пра гісторыю БАЗА

Скончылася праца над рукапісам кнігі “Будаваньне Беларускае Цывілізацыі: Пяцьдзесят гадоў Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання (1949-1999): Падзеі. Дакумэнты. Пэрсаналі. Успаміны”.

Пачаткова меркавалася, што кніга будзе мець невялікі аб'ём і выйдзе да 50-х угодкаў Задзіночання. Аднак з розных аб'ектыўных і суб'ектыўных прычынаў праца над кнігаю зацягнулася. Праўда, за гады працы аб'ём кнігі вырас — у параўнаньні зь меркаваным — у некалькі разоў.

Асобныя разьдзелы кнігі друкаваліся ў “Беларусе” цягам мінулага й гэтага гадоў. Аўтар выказвае ўдзячнасьць др. Язэпу Сажычу, які адгукнуўся на разьдзел, прысьвечаны гісторыі Дэтройтскага Аддзелу, з канструктыўнаю крытыкай ды істотнымі дапаўненьнямі і ўдакладненьнямі.

Гэтая кніга — трэці том у сэрыі Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва “Гісторыя эміграцыі”. “Цвёрдая копія” рукапісу адаслана дырэктару БІНІМу др. Вітаўту Кіпелю. Сябры рэдкалегіі кнігі атрымалі электронную вэрсію рукапісу.

Для верыфікацыі біяграфічнага матар'ялу аўтар дасылаў лісты тым базаўцам, якім плянавалася прысьвечыць асобныя тэмы ў частцы “Пэрсаналі”. Некаторыя асобы тут жа адгукнуліся на просьбу й даслалі падрабязныя адказы. Асабліва хацелася б падзякаваць др. Уладзімеру Набагезу, які даслаў вычарпальную інфармацыю. Аднак, на жаль, далёка ня ўсе базаўцы адгукнуліся на лісты аўтара з падобнымі просьбамі. Таксама аўтар дзякуе сп. Васілю Шчэцку за ўважлівае выпраўленьне мэмуарнага матар'ялу, уключанага ў частку “Успаміны”.

Аўтар выказвае надзею на тое, што героі кнігі выкажуць большую актыўнасьць і зацікаўленасьць у выніках працы. Таксама аўтар спадзяецца атрымаць фатаздымкі, якія маглі б адлюстроўваць найбольш цікавыя падзеі з гісторыі БАЗА ды з жыцьця базаўцаў (пазычанае будзе абавязкова вернутае). Кніга пра БАЗА — нашае агульнае выданьне.

Зьміцер САЎКА, z\_sauka@yahoo.com





# Весткі й Паведамленьні

нью ёркаўскага аддзелу Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання  
Viestki j Paviedamlenni

Belarusan American Association, Inc.

✉ 166-34 Gothic Drive, Jamaica, N.Y. 11432 Сусьветнае сеціва: [www.baza-belarus.org](http://www.baza-belarus.org) №12 (479)

## Лістападаўскі сход аддзелу БАЗА ў Нью Ёрку

У грамадзкім памяшканьні пры Саборы Сьв. Кірылы Тураўскага ў Брукліне 13 лістапада адбыўся чарговы сход Нью Ёрскага аддзелу БАЗА. Напачатку сходу старшыня аддзелу сп. Віталь Зайка прачытаў рэфэрат, прысьвечаны Дню Герояў і 85-м угодкам Слуцкага Збройнага Чыну. Прамоўца падкрэсліў, што змаганьне случакоў стала першым ад часоў Кастуся Каліноўскага арганізаваным масавым выступам беларускіх людзей са зброяй у руках супраць захопнікаў з усходу. Гераізм случакоў стаў школаю патрыятызму для наступных пакаленьняў беларусаў, ён выявіў

прагу волі й незалежнасьці беларускага народу.

Затым са словам да ўдзельнікаў сходу зьвярнуўся Старшыня Беларускага Народнага Фронту сп. Зянон Пазьняк. Ён падкрэсліў важнасьць шанаваньня памяці змагароў за вольную Беларусь, важнасьць вывучэньня падзеяў нашага мінулага дзеля збудаваньня вольнай будучыні.

Пасьля гэтага сп. Пазьняк спыніўся на падзеях сёньняшняга дня, згадаў паведамленьні пра тое, што яму быццам адмоўлена балытавацца на пасаду прэзыдэнта Беларусі. "Гэта адбываецца яшчэ за год да

пачатку выбараў, да стварэньня выбарчых камісіяў і г. д. Гэта ёсьць ня што іншае як мэтанакіраваная правакацыя". Прамоўца зрабіў агляд падзеяў апошняга часу ў Беларусі й вакол яе, прааналізаваў новыя тэндэнцыі палітычнага жыцця на Бацькаўшчыне. "Мы толькі выйшлі з савецкага рабства, толькі паднялі галаву — і потым зноў трапілі ў новае рабства. Але змаганьне абавязкова павінна працягвацца. Дзеяньнямі тысяч, а потым соцень тысяч і мільёнаў людзей было разьбітае савецкае рабства. Такімі-ж дзеяньнямі будзе разьбітае і рабства, накінутае рэжымам Лукашэнкі. Толькі калі верыш у

праўду, верыш у ідэю — тады пераможаш."

Затым у разьдзеле "Рознае" са зваротамі да прысутных, з аб'явамі й паведамленьнямі выступілі сп.сп. Барыс Данілюк, Валеры Дворнік, Мікола Сагановіч, Ул. Юры (Рыжы). Прысутныя пры каве і пачастунках працягвалі калегаваньне пасьля заканчэньня афіцыйнай часткі сходу.

Сярод прадстаўнікоў маладога пакаленьня была распаўсюджаная анкета адносна патрэбы стварэньня маладзёвай арганізацыі пры БАЗА.

Віталь ЗАЙКА

## Мастакі-беларусы ці мастакі зь Беларусі

Неяк усё прыйшлося адно да аднаго: надрукаваная ў верасьнеўскім нумары нашае газэты інфармацыя пра захапляльна-неверагодны ў сваёй дзёрзкасьці пачын — складаньне энцыклапэдыі беларускае дыяспары; спэтакль ві-

цебскага тэатру «Шагал, Шагал»; атрыманы ў падарунак альбомчык «Беларускія мастакі ў замежжы» ўкладаньня Яна Запрудніка.

Відавочна: альбом на 53 ба-чынкі ня мог зьмясьціць нават усіх «тутэйшых» мастакоў (да

прыкладу, няма Янкі Юхнаўца), што ўжо казаць пра такіх сусьветна вядомых, як Марк Шагал!

І вось тады падумалася: ці патрапіць імя гэтага мастака ў будучаю энцыклапэдыю? Пытаньне прынцыповае, бо Шагал мо і найбольш званы з тых, хто паходжаньнем сваім лучыцца зь Беларуссю, але не адзіны. Вунь колькі яшчэ імёнаў — так-бы мовіць, мае прапановы аўтарам энцыклапэдыі.

**Навум Арансон** (1873, Крэслаўка Віцебскай губ., сёньня Краслава, Латвія — 1943, Нью Ёрк) — студыяваў у Вільні, пазьней у Парыжы. Меў выставы ў Лёндане, Бэрліне, Парыжы (Залаты медаль, 1902). У 1940 г. выехаў з акупаванай Францыі ў Партугалію, у ЗША з 1941 г.

**Леў Бакст** (1866, Горадня — 1924, Парыж). Ягонае біяграма бадай у кожнай энцыклапэдыі ёсьць.

**Раман Вярхоўскі** (1881, Менск — 1968, Лёнг-Айленд, ЗША). Скульптар, архітэктар. Удзельнік Першай Сусьветнай й грамадзянскай войнаў. У 1920 г. эміграваў у Белград. Аўтар «Помніка Рускай славе» (1935), прысьвечанага палеглым на Балканах. З 1937 г. у ЗША.

**Робэрт Генін** (1884, в. Высокае Клімавіцкага ўезду Магілёўскай губ. — 1943, Масква). Вандраваў і выстаўляўся па цэлым сьвеце, каб прыехаць у 1936 г. ў сталіцу СССР і скончыць жыцьцё самагубствам ва ўласнай майстэрні.

**Мікалай Глінскі** (1901, Менск — 1999, Саратаў). Спэнограф, мастак, графік. У 1922 эміграваў у Баўгарыю. У 1929 г. быў сярод заснавальнікаў Таварыства рускіх мастакоў Баўгарыі. У 1957 г. вярнуўся ў СССР.

Цікава, ці добрая воля прывяла яго ў Саратаў, ці не спатыкаўся ён там з Язэпам Дылам?

**Тамара Ельчанінава**, народжаная Левандоўская (1897, Менск — 1981, Парыж). Іканапісец. У 1921 г. эмігравала ў Канстантынопаль, потым у Францыю, дзе муж стаў сьвятаром. Ейныя іконы, крыжы — у Камэруне, Сан-Францыска, Парыжы.

**Міхал Кікоін** (1892, Разітэн Віцебскай губ., сёньня Рэзэзнэ, Латвія — 1968, Парыж). Вучыўся ў славутай мастацкай школе Я. Кругера ў Менску, у Віленскім мастацкай вучэльні. З 1912 — у Парыжы, на Манпарнасе — да канца жыцьця. Не пералічыць усіх салёнаў ды галерэяў, дзе адбываліся ягоныя выставы.

**Павал Крэмень** (1890, Жалудок Віленскай губ., сёньня Гарадзенская вобл. — 1981, Францыя). Студыяваў у Віленскай мастацкай вучэльні разам з Х. Суціным і М. Кікоіным. У 1912 г. нелегальна празь Нямецчыну перайшоў у Парыж. Сёньня можна сьцьвердзіць: яму спрыяў посьпех і прызнаньне.

**Надзея Лежэ**, народжаная Хадасевіч (1904, в. Асецічы Віцебскай губ. — 1982, Францыя). У Менску была колісь выдадзена (што праўда, па-расейску) ейная кніга пра мужа-мастак. Вядомая мастачка.

**Хаім-Якаб Ліпшыц** (1891, Друскенікі Гарадзенскай губ., сёньня Летува — 1973 Італія).

**Оскар Мешчанінаў** (1886, Віцебск — 1956, Лёс Анжэлес).

**Антон Пейўзнер** 1884, в. Клімавічы Магілёўскай губ. — 1962, Парыж). Працаваў у Наркампросе — выкладаў у ВХУТЕ-МАС — напісаў першы маніфэст

канструктывізму «Рэалістычны маніфэст». Нішто сабе біяграфія!

**Савелі Сорын** (1878, Полацк — 1953, Нью Ёрк). Вучань І. Рэпіна.

**Дзьмітры Стэлецкі** (1875, Брэст-Літоўск — 1947, Францыя). Працаваў для Марыінскага тэатру, для С. Дзягілева.

**Хаім Суцін** (1893, Сьмілавічы Менскай губ. — 1943, Парыж). Ягонае вядомасьць не нашмат саступае Шагалавай.



Хаім Суцін

**Аляксандра Экстэр**, народжаная Грыгаровіч (1882, Беласток — 1949, Парыж). Дарэшы, пытаньне: тут Беласток — яшчэ Беларусь ці ўжо Польшча?

Вось такая невялічкая купка імёнаў, што адразу прыйшла ў галаву. Насамрэч іх болей, значна болей. І хоць бянтыжыць іхная прыналежнасьць да расейскай культуры, але-ж і Шагал з Малевічам таксама належылі да яе.

Навум ГАЛЯШЭВІЧ

### Уплаты ў нью ёрскі аддзел БАЗА: Ахвяраваньні й складкі:

В. Валашчук .....	30	А. Пугачоў .....	30
М. Віхраў .....	30	К. Целяжэнка .....	30
В. Кіеня .....	30	С. Шчэрбацэвіч .....	30
В. Мароз .....	30	Н. Талкачова .....	10
П. Паньш .....	30	Шчыры дзякуй!	

### Наступны сход

нью ёркаўскага аддзелу БАЗА адбудзецца ў нядзелю, **8 студзеня 2006 году** ў грамадзкай залі пры Саборы Сьв. Кірылы Тураўскага ў Брукліне па адрасу:  
**401 Atlantic Avenue (Bond Street), Brooklyn, NY 11217**

Пачатак апаўдні пасьля Літургіі ў Саборы. Запрашаюцца ўсе, каму неабыхавыя свабода і дэмакратыя ў Беларусі. Даязд цягнікамі падземкі **A, C** да станцыі **Hoyt-Shermerhorn Street**, або падземкі **F** да станцыі **Bergen Street**.

Уплаты дасылайце на адрас:

Valeri Dvornik  
172 Millspring Rd.  
Manhasset, N.Y. 11030

Чэкі выпісвайце на *Belarusan American Association*.



# М а л а д з ё в а я

Пішыце нам на адрас: [moladz\\_bielarus@tut.by](mailto:moladz_bielarus@tut.by)

## Цытата нумару:

“Ня кожны чалавек можа нешта зьмяніць, але спрабаваць павінен кожны.”

Дж. Ф. КЕННЭДЗІ

## Амэрыканскія студэнты за свабодную Беларусь



Маладая студэнцкая арганізацыя “Студэнты за Глябальную Дэмакратыю” (*Students for Global Democracy*) аб’ядноўвае студэнтаў, якія намагаюцца дапамагчы беларускаму народу ў ягоных змаганьнях за дэмакратыю. Ідэя стварэньня гэтай арганізацыі прыйшла першакурсьніку Індыянскага ўнівэрсытэту Чарлі Шрому два гады таму. З таго часу ён зьяўляецца прэзыдэнтам СГД. Як ён сам гаворыць, яшчэ ў сьнежні 2003 году “Студэнты за Глябальную Дэмакратыю” складалася толькі з маніфэсту, які ён расклеіў па ўсім унівэрсытэце ў спадзяваньні знайсці аднадумцаў. І адгукнуліся ініцыятыўныя студэнты, якія выказалі жаданьне далучыцца да арганізацыі.

(Карэспандэнт:) “Чарлі, ты пасьпяховы амэрыканскі студэнт. Большасьць тваіх аднагодкаў і не задумваецца над праблемамі іншых краінаў. Як сталася, што ты вырашыў узваліць на сябе цяжар грамадзкай справы, узначаліўшы СГД, каб зьмяніць сытуацыю ў Беларусі?”

(Ч. Шром:) “Я згодны з тваёю ацэнкаю многіх амэрыканскіх студэнтаў. Апатыя – гэта сур’ёзны выклік. Менавіта яе найскладаней пераадолець тым, хто хоча перайначыць свет. Што тычыцца мяне, я зацікавіўся барацьбою за незалежнасьць ва ўсім сьвеце пасля таго, як у школе на канфэрэнцыі я рэпрэзэнтаваў Іран. Дэманстрацыі іранскага народу выклікалі ў мяне спацьваньне. Хутка мая ўвага перанеслася і на іншыя краіны. Яразумеў, што як амэрыканец, я

маю мноства палітычных свабодаў, якімі людзі ў іншых краінах могуць карыстацца. У мяне польскія карані, і я вучыўся ў Польшчы. На маю думку, гэтая краіна найбольш сфаксаваная на ўсталяваньне дэмакратыі ў Беларусі. Я ўбачыў, што палякі заваявалі сваю незалежнасьць толькі 15 год таму. Чаму беларусы павінны жыць пры дыктатарскім рэжыме, калі ўкраінцы, грузіны й сэрбы заваявалі свабоду? Мы накіравалі дзейнасьць СГД на зьмену сытуацыі ў Беларусі і працуем дзеля гэтага.”

Праз два гады рух павольна працы СГД ператварылася зь мясцовай ініцыятывы ў арганізацыю, якая аб’ядноўвае студэнтаў са ўсяго сьвету. Яе прадстаўляюць студэнты Кеніі, Тайвань, Турцыі, Канады, Нідэрляндаў, Баўгарыі ды іншых краінаў. Сп. Шром сам зьдзіўляецца таму глябальнаму маштабу дзеяньня арганізацыі. Кампанія “Студэнтаў за Глябальную Дэмакратыю” ахопліваюць розныя краіны. Праводзіліся акцыі ў падтрымку Правоў чалавека ў Паўночнай Карэі, зьбіраліся подпісы пад Дэмакратычнай Пэтыцыяй да ўраду Бірмы, у падтрымку выбараў у Іраку і моладзевых руху ў Азэрбайджане. У 2004 годзе СГД актыўна падтрымлівала “аранжавую рэвалюцыю” ва Ўкраіне.

(Ч. Шром:) “Я памятаю тыповыя халодныя зімовы дзень у Чыкага, наступны дзень пасля Калядаў, калі ўкраінцы галасавалі ў сваім кансуляце. Мы сталі насупраць. Здаецца, кожны, хто галасаваў у той дзень, рабіў нашыя здымкі з плякатамі, якія заклікалі да дэмакратыі ва Ўкраіне. Упэўнены, што мы трапілі ў шэраг сямейных альбомаў.”

Зараз СГД пільна сочыць за сытуацыяй у Беларусі. У красавіку сёлета група студэнтаў з унівэрсытэту Берклі, Каліфорнія, арганізавалі Марш у падтрымку дэмакратыі. У выніку нашыя актывісты назьбіралі сродкі, каб перадаць іх моладзёваму руху “Зубр”. Неабходна прыгадаць, што ў Бэрклі і Блумінгтоне, Індыяна, СГД мае шмат прыхільнікаў. Там ладзіцца

мноства акцыяў у падтрымку дэмакратыі ў Беларусі. Так, 15 кастрычніка быў праведзены Сушветны Марш у Падтрымку Дэмакратыі ў Беларусі. Студэнты прайшлі 12 км, якія сымбалізавалі дванаццаць гадоў дыктатарскага рэжыму. Сябры СГД засталіся задаволеныя гэтай кампаніяй, якая праводзілася таксама прадстаўніцтвамі арганізацыі ў Вялікабрытаніі й Турцыі.

(Ч. Шром:) “Мы атрымалі добрую інфармацыйную падтрымку ў незалежных беларускіх мэдыях. Гэтая акцыя ладзілася за дзень да таго, як распачалася кампанія салідарнасьці беларускай грамадзкасьці 16-га дня кожнага месяца. Мы будзем працаваць у гэтым рэчышчы, каб дапамагчы народу Беларусі.”

Я зьяўняўся таксама да сп. Джона Крока, каарднатара СГД па справам Беларусі. Ён кіруе прадстаўніцтвам арганізацыі ў Вашынгтоне.

(Карэспандэнт:) “Джонатан, якія акцыі, прысьвечаныя Беларусі, Вы зараз праводзіце?”

(Дж. Крок:) “Мы спрабуем наладзіць кантакты са студэнтамі і людзьмі, якія працуюць у Вашынгтоне, хто цікавіцца справамі Беларусі і хоча паспрабаваць дэмакратычным зьменам у гэтай краіне. Мы хочам, каб кіраўніцтва Беларусі ведала, што сусьветная супольнасьць неабыхавая да парушэньня правоў чалавека. 2 сьнежня мы прыйшлі да амбасады Беларусі, каб выказаць свой пратэст супраць выключэньня Таццяны Хомы з унівэрсытэту. Наша мэта таксама ў тым, каб людзі ў Беларусі, Эўропе і па ўсім сьвеце ведалі, што мы салідарныя зь беларускім народам. Мы наладжваем сувязь зь мэдыямі й вашынгтонскімі карэспандэнтамі. Падкрэсьлю, што гэта асабліва важна перад выбарамі ў наступным годзе. Мы адкрытыя для ідэяў і прапановаў. Кожны можа звязацца са мною па адрасу: [crockj@gmail.com](mailto:crockj@gmail.com), каб выказаць свае меркаваньні.”

(Карэспандэнт:) “СГД мае сябраў сярод студэнтаў, якія жывуць у Беларусі?”

(Ч. Шром:) “Зараз у нашу арганізацыю не ўваходзяць жыхары Беларусі, але ў нас шмат сяброў, якія нарадзіліся ў Беларусі. У нас трывалыя сувязі па ўсёй краіне, што дапамагае быць у курсе справаў і каардынаваць нашыя дзеянні, каб дасягнуць максымальнай эфэктыўнасьці. На нашу думку, сёньня лепш працаваць з існуючымі беларускімі арганізацыямі, чым спрабаваць стварыць уласнае прадстаўніцтва.”

(Карэспандэнт:) “Беларускія студэнты ўваходзяць у Вашую арганізацыю?”

(Дж. Крок:) “Так. Беларускія студэнты прымаюць актыўны ўдзел. Мы атрымліваем ад іх вялікую падтрымку. На пікеце ў

Вашынгтоне беларускія студэнты таксама прымалі ўдзел.”

У ЗША беларускія студэнты актыўна падтрымліваюць акцыі СГД. З дапамогай гэтай арганізацыі сталі магчымымі штомесячныя дні Салідарнасьці. У бягучы момант СГД назірае за сытуацыяй з выключэньнем студэнткі Таццяны Хомы з унівэрсытэту. Кожны студэнт ці неабыхавы чалавек можа далучыцца за “Студэнтаў за Глябальную Дэмакратыю”. Сп. Шром упэўнены, што студэнты, калі аб’яднаюцца, могуць зрабіць сьвет лепшым, і гэтая вера дапамае яму змагацца за свабоду і справядлівасьць.

Стась БУРШТЫНОВІЧ

## АБ’ЯВА

16 сьнежня з 12-й да 4-й гадзіны папайдні адбудзецца пікетаваньне беларускай амбасады ў Вашынгтоне. Акцыю пратэсту праводзіць арганізацыя “Студэнты за Глябальную Дэмакратыю” ў межах Дня Салідарнасьці, які праходзіць у Беларусі 16-га дня штомесця.

Запрашаем кожнага, каму неабыхавы лёс Беларусі, далучыцца да гэтай акцыі.

Месца правядзеньня:

Перад амбасадаю Рэспублікі Беларусь

1619 New Hampshire Avenue NW  
Washington, DC 20009

(Каля 18th and New Hampshire Ave)

Праезд мэтро: да станцыі Dupont Circle (Red Line).

Кантакты: Jonathan CROCK

Tel: 202-296-3585, E-mail: [crockj@gmail.com](mailto:crockj@gmail.com)



Удзельнікі пікету ў Вашынгтоне 2 сьнежня сёлета.





## б а ч ы н а

## Студэнцкія навіны

Студэнтку пакаралі  
за актыўнасьць

Таццяну Хома выгналі з 4-га курсу Беларускага Эканамічнага ўнівэрсытэту 24 лістапада сёлета, адразу пасля яе абраньня ва ўправу Саюзу нацыянальных студэнцкіх аб'яднаньняў Эўропы ESIB – буйнейшай эўрапейскай студэнцкай арганізацыі, якая займаецца абаронаю правоў і інтарэсаў студэнтаў у эўра-

пейскіх краінах. Згодна з афіцыйнай вэрсіяй, Таццяну выключылі за прапушчаныя тры дні заняткаў, якія яна без дазволу дэканату правяла ў Францыі, бяручы ўдзел у Зьездзе ESIB, дзе яе і абралі ў новае кіраўніцтва арганізацыі.

Навіна аб палітычна матываваным выключэньні Таццяны Хома атрымала шырокі рэзананс у Эўропе. У яе абарону выступіла кіраўніцтва Зьвязу нацыянальных студэнцкіх аб'яднаньняў Эўропы. Паводле старшыні гэтай арганізацыі Вані Івашавіча, лісты пратэсту на адрас рэктара БДЭУ накіравалі Асацыяцыя ўнівэрсытэтаў Эўропы, Асацыяцыя рэктараў Нямеччыны, унівэрсытэт Сарбонна ў Парыжы. Таксама аб сытуацыі ў Беларусі паведамленьня Рада Эўропы і Эўракамісія. Таццяна сустрэлася з прадстаўнікамі менскага офісу АБСЭ, якія атрымалі зварот эўрапейскіх структураў АБСЭ прасачыць за справаю Таццяны і таксама сачыць сытуацыю з выключэньнямі студэнтаў

у Беларусі надалей. Толькі за два дні актывісты студэнцкай арганізацыі з Нарвэгіі сабралі ў падтрымку Таццяны Хома 2000 подпісаў у Інтэрнэце з больш чым 40 краінаў.

Студэнты БДЭУ выказваюць салідарнасьць з Таццянай Хома. З 29 лістапада студэнцкі камітэт вырашыў распацаць безтэрміновы паўгадзінны страйк кожны дзень а 9 гадзіне раніцы. Студэнты заклікаюць зьбірацца каля галоўнага корпусу навучальнай установы ці выходзіць усёй групай з аўдыторыі, каб паказаць свой пратэст супраць крывадушнага загаду рэктара.

Забароненая  
“Студэнцкая Думка”

Маладзёвы часопіс “Студэнцкая Думка” забаронены да распаўсюджваньня. 16 лістапада міліцыянты наведлі буцікі ды іншыя модныя крамы Менску,

дзе працяглы час бясплатна распаўсюджваецца часопіс. На ўладальнікаў крамаў былі складзеныя пратаколы і ўзятая падпіска аб тым, што яны больш ня будуць распаўсюджваць няўгодны ўладам часопіс. Людзі, якія былі ў гэты час ў крамах, былі вельмі абураныя такімі дзеяньнямі ўладаў. Па іх аповедах, міліцыянты нават забіралі часопіс з рук тых пакупнікоў, хто ўжо паспеў узяць сабе асобнік. Замест тлумачэньня людзям казалі: “Теперь “Студэнцкая Думка” запрещена”.

Рэдакцыя часопіса ў разгубленасьці: “Мы не рабілі нічога супрацьзаконнага і таму ня ведаем, чаму так атрымалася. Але зараз спрабуем разабрацца ў сытуацыі”.

Часопіс “Студэнцкая думка” мае вялікую гісторыю. Аднайменнае выданьне выходзіла ў пачатку 20-га стагодзьдзя. У пачатку 90-х яно было адноўленае, як невялічкае выданьне “Задзіночаньня Беларускіх Студэнтаў”. Але пазьней, дзякуючы галоўнаму рэдактару часопіса Ірыне Віданавай, “Студэнцкая Думка” стала паўнаважным незалежным часопісам. З характэрным

для такіх выданьняў якасным друкам і глянцавымі старонкамі. “СДзічка”, як называюць часопіс адданыя чытачы, піша пра маладых людзей, стыль, моду, музыку ды іншыя цікавыя тэмы з жыцця маладога пакаленьня. “Студэнцкая Думка” – унікальны для Беларусі часопіс. Ён выдаецца па-беларуску, клясычным правапісам, і яго чытае пераважная большасьць актыўнай моладзі.

Менскіх студэнтаў -  
на будоўлю

Менскія студэнты сталі бясплатнаю працоўнаю сілаю. Адміністрацыя менскіх навучальных устаноў, якія масава накіроўваюць сваіх студэнтаў на будоўлю Нацыянальнай Бібліятэкі, апініяй самой моладзі нават і не падумалі пацікавіцца. Студэнтаў ВДУ накіроўваюць на працу цэлымі групамі, дзе яны вымываюць памешканьні ад будаўнічага бруду. Натуральна, што такі загад выклікаў абурэньне сярод студэнцкай братыі, тым больш, што за прагул “пачэснай працы” да студэнтаў “будуць прымяняцца жорсткія меры”.

## Падару верш небу

Яўген Лёсік – малады беларускі паэт, які ў няпоўныя дваццаць год піша творы, здольныя заінтрыгаваць нават мэтраў літаратурнага Парнасу. Адметны сьветапогляд Яўгена прываблівае чытачоў сваёй медытатывнасьцю і роздумам. Заклікаючы: “Божа, прышыі мне крылы,” – ён вырываецца з прасторы часу і пераносіцца ў абсалют. Як нярэдка здараецца зь людзьмі, пачуцьцё неабходнасьці чуць родную мову прыходзіць менавіта на чужыне. Ня стаў выключэньнем і Яўген. Ужо праз два тыдні па пераездзе ў Ніам, што ў Нямеччыне, ён напісаў свой першы верш па-беларуску. Праз год нядаўнія паэтычныя экспэрымэнты, а цяпер арыгінальныя вершаваныя радкі, пабачылі сьвет на старонках нефарматнага часопіса “Тэксты”.

Чытаючы творы Лёсіка міжволі ўзгадваюцца пункціры й зномы Алеся Разанава. Яўген і сам падкрэсьлівае, што фармаваньне ягонага паэтычнага таленту не адбылося без уплыву беларускіх літаратараў.

(Яўген Лёсік:) “Творчасць Алеся Разанава мне вельмі падабаецца, і, напэўна, я ягоны ўплыў адчуваю (хочацца нават вастрэй адчуць). Але я лічу, што больш ўплывовымі сталі Ілья Сін, Зьміцер Вішнёў, Леанід Паўлёнак і Ян Баршчэўскі.”

Свае роздумы аб жыцьці Яўген называе “словадумкамі”. Яны ахопліваюць і трактары на полі, і вішнёвае сочыва, і “звычайназялёную вясну”. Словы зьліваюцца ў адную доўгую думку, што ахоплівае ўсё жыцьцё паэта. Ня глядзячы на параўнальна нядоўгі літаратурны вопыт, Яўген цэліць свае радкі высока, каб “падарыць верш небу.”



Аўтапартрэт Я. Лёсіка

трымаючы адной ручкай тату  
а другой маму  
яны праходзяць ля сядзібы БНФ

## Каляровыя вершы

## ПАДАРОЖЖА ВАКОЛ СЬВЕТУ

папяровы карабель караблічак  
плавае ў жасьцяным тазіку  
плавае ў цынкавай балеечцы  
ці яшчэ ў якой пасудзіне

папяровы карабель караблічак  
плавае ў ціхім моры  
плавае ў акіяне  
у вялікай вадзе фіялетавай

папяровы карабель караблічак  
бачыць прыгожыя выспы  
з чароўнымі краявідамі  
і ветлівымі людзьмі

папяровы карабель караблічак  
сустрэкаюць белыя чайкі  
сустрэкаюць шпаркія дэльфіны  
карабель рады сустрэць іх

папяровы карабель караблічак  
плыве ў якойсьці пасудзіне  
у вялікай вадзе плыве  
падарожжа вакол сьвету ладзіць

## ГАДЗІНЬНІКІ

гадзіннікі гадзіннікі гадзіннікі  
гадзіннікі бываюць розныя  
гадзіннікі бываюць зы стрэлкамі  
гадзіннікі бываюць пясочныя

гадзіннікі бываюць сонечныя  
гадзіннікі бываюць эляктронныя  
квацавыя й прыродныя  
гадзіннікі бываюць розныя

гадзіннікі бываюць бязстрэлачныя  
гадзіннікі бываюць безпясочныя  
гадзіннікі бываюць бязсонечныя  
безэлектронныя бязкварцавыя  
безпрыродныя

гадзіннікі бываюць розныя

## 3 цыклу “Літары”

сваю тэрыторыю абнясу плотам  
пасажу на ёй дрэва кветкі і вершы

не пужайце не ганіце маіх птушкавершаў  
вучыцца лятаць вельмі цяжка  
оньто яны выпархнулі з травы

шукаю-зьбіраю сябе  
у адно складаю

нальо сабе шклянку  
Паэзіі

рукамі  
да крыжы прыбітымі  
не ўзмахнеш

калі спаліць усе колеры  
застануцца шэры й чорны  
шэры й чорны  
попел колераў

тэрарыстычныя напады  
на душу  
зьдзейснiвае матэрыя

думка мая  
зrabлю табе крылы  
ляці на волю

## Словадумкі

## ФАНТАЗІЯ

усход майго сонца  
мая зорка  
мая Азія  
ў вясковай хатцы  
чырвоныя яблык на белым абрусе  
мае мроі  
мае горы  
й тазікі  
ў іх плаваюць ледаколы  
дзяўчынка Зося з Фаніпалю  
ідзе па менскіх вуліцах  
на якіх не ляжаць фаньцікі  
і спрэс міліцыянты  
Зося прыгадвае казку  
пра Нуф-Нуфа і Наф-Нафа



## Нашая фанатэка



Калі ўпершыню ў 1989 годзе ў Беларусі адбыліся гастролі Багдана Андрусішына-Данчыка гэта было расцэнена беларусамі мэтраполіі, як сапраўдны падарунак і духоўная падтрымка ад беларусаў эміграцыі. Цяпер прыйшла чарга беларусаў з гістарычнай радзімы. Іх намаганнямі быў зроблены падарунак у адказ: у краіне распачалося перавыданьне на кампакт-дысках усіх альбомаў Данчыка — “Беларускага салаўя Амэрыкі”, як яго ў той момант называлі і дзяржаўныя, і нацыянальна-вызваленчыя выданьні.

Цяпер Беларусь — зусім не тая, што была падчас першага і другога наведваньня сьпеваком. Зусім іншыя палітычныя і эканамічныя варункі, зусім іншыя адносіны ўладаў да нацыянальна-культурнага Адраджэньня. Дзяржаўныя СМІ пад страхам ліквідацыі ні радком не ўзгадваюць Данчыка, бо сьпявак, акрамя іншага, выконвае абавязкі кіраўніка Беларускай службы Радьё “Свабода”. Дый эканамічны стан нацыянальнай культуры і яе структураў цяпер трымаюцца больш зь дзейнасьці грамадзкіх ініцыятываў. Дзяржаве-ж не

да гэтага — знайсці-б грошы на правядзеньне “Славянскага базару” ці выправіць чарговую расейскамоўную пасрэднасьць на “Эўрабачаньне”...

У такой сытуацыі выдаўцы “Беларускай музычнай альтэрнатывы”, што працуюць пры Таварыстве беларускай мовы імя Ф. Скарыны, звярнулі ўвагу на неацэнны музычны скарб — ранейшую песенную творчасьць і альбомы Данчыка, што выдаваліся, нажаль, толькі на касэтах і вініле. Цяпер іх чакае больш унівэрсальны фармат. А значыць, гэтае перавыданьне будзе спрыяць пашырэнню ведаў пра творчасьць Багдана Андрусішына-Данчыка — выдатнага беларускага сьпевака і грамадзкага дзеяча, нашчадка роду Луцкевічаў.

А распачынае “Беларуская музычная альтэрнатыва” гэтую сэрыю перавыданьняў данчыкавай фанаграфіі ягоным альбомам “Я ад вас далёка” (1985).

Знаўцы творчасьці Данчыка называюць праграму гэтага дыску адною зь лепшых у рэпэртары сьпевака. Бо гэта альбом-гуканьне да далёкай невядомай Радзімы, да людзей, якіх клічуць, як і Данчыка, беларусамі. Такое можна сказаць пра адзін з самых яркіх твораў названага альбому — аднайменную песьню Міколы Куліковіча на верш Янкі Купалы “Я ад вас далёка”. Лірызм ёйнай мелодычнай лініі дапаўняецца тут высокай паэзіяй, якая гарманічна спалучаная ў адзіны твор. Акрамя гэтага, трэба адзначыць аўтара аранжыроўкі О. Кузышына, які вельмі прафэсійна аздабіў мелэдыю песьні і зрабіў свой унёсак у

## Песьні, нібыта шчасьце...

стварэньне нацыянальнага песеннага шэдэўру. Адначу тут працу і амэрыканскіх гукарэжысэраў Angel Sandoval, Craig Brabley, Steve Sauber, якія пры запісу ўсяго альбому стварылі на дыску такую атмасфэру, калі слухач адчувае сябе нібыта на канцэрце сьпевака. Бо вельмі натуральна і дасканала “прапісаны” вакал і інструмэнты, што суправаджаюць сьпевы Данчыка.

Свой унёсак у вяртаньне альбому Данчыка да сучасных слухачоў унёс і беларускі гукарэжысёр лічбавага рэмастэрыngu Сяргей Лабандзіўскі. Дзякуючы ягонай руплівасьці дыск не страціў свайго гукавога шарму, а яшчэ ў нечым і прыдаў новых акустычных якасьцяў. Асабліва гэтае перавыданьне — наяўнасьць мультымэдыйнай часткі. У ёй слухачы зь Беларусі змогуць ажывіць свае ўспаміны адносна канцэрту Данчыка ў філярмоніі ў 1996 годзе...

Калі-ж вярнуцца да музычнай часткі дыску і больш уважліва зірнуць на структуру праграмы, то можна заўважыць, што альбом складаецца з апрацовак нацыянальнага фальклёру, твораў эміграцыйных кампазытараў, песень беларускіх савецкіх кампазытараў. Фальклёрныя апрацоўкі прадстаўляюць Данчыка як даволі ашчаднага інтэрпрэтара народных мелэдыяў, які ўкладвае ў іх душу і сваё разуменьне спадчыннасьці гэтага скарбу (“А ў полі вярба”, “Перапёлка”). А вось у творах, што выконваліся ў Беларусі, напрыклад, “Песьнярамі”, Данчык імкнецца вырвацца з пад уплыву гэтых аўтарытэтаў і ўнесці ў

слухачы заўсёды называлі песьню Сяргея Новіка-Пяюна “Зорачкі”. У аўтара гэтых радкоў было некалькі асабістых назіраньняў таго, як аўтар твору адносіўся да выканаўцы ягонага песеннага шэдэўру.

У траўні 1992 году ў артыкуле “Тасьцёўна расчыніла дзьверы”, што быў надрукаваны газэтай “Голас Радзімы”, я распавядаў пра тое, як Сяргей Новік-Пяюн гарача вітаў выкананьне ягоных “Зорачак” Данчыкам (якую чуў тады ў запісе) на сустрэчы зь менскай інтэлігенцыяй у гасьцёўні імя У. Галубка. Там было сказана, што аўтар песьні “Зорачкі” быў расчулены такім пранікнёным і лірычным сьпевам...

Былі й іншыя акалічнасьці нашай размовы: спадар Новік-Пяюн распавёў, што ў той дзень — 28 сакавіка — споўнілася 63 гады

гэтай песьні, і што ён шчаслівы, што “Зорачкі” так прыгожа засьпяваў “Беларускі салавей Амэрыкі”. І цяпер яму здаецца, што жыцьцё ягонае не было марным! Сяргей Новік-Пяюн у той сакавіцкі вечар 1992 году быў сапраўды шчаслівы! Гэтыя цудоўныя пачуцьці сваімі сьпевамі падарыў былому вязню фашысцкіх і камуністычных турмаў менавіта Данчык. Той момант вечарыны зафіксаваў мой калега, журналіст і фатограф Зьміцер Чаховіч. На жаль, гэта быў адзін з апошніх прыжыццёвых здымкаў Сяргея Новіка-Пяюна...

Анатоль МЯЛЬГУЙ  
Фота З.ЧАХОВІЧА



Сяргей Новік-Пяюн

## Рэцэнзіі

Jan Bulhak. Kraj lat dziecinnych. Gdynia. ASP Rymsza. 2003. 6. 288, фотаздымкаў 92.

Наш зямляк славуты фатограф Ян Булгак (06(18). 10. 1876 — 04. 02. 1950) нарадзіўся ў маёнтку Асташын Цырынскай воласьці Наваградзкага павету (цяпер Карэліцкі раён Гродзенскай вобласці). Род Булгакаў паходзіць з крымскіх татар, якія пасяліліся ў Беларусі ў пачатку XVI-га стагодзьдзя. Аднак прозьвішча Булгак успамінаецца ў кроніках яшчэ раней, з часоў Вітаўта, г. зн. з XV-га стагодзьдзя. Продак Яна Булгака, які браў удзел у вайне з Масквою ў 1530-36 гадох, пасьля пасяленьня ў Беларусі быў ахрышчаны імём Сямён, праўдападобна, у праваслаўную веру. Булгакі былі шляхтай, мелі свой герб Сыракомля.

Варта тут успомніць, што з роду Булгакаў выйшла два япіскапы грэка-каталіцкай (уніяцкай) царквы: Юры Булгак, япіскап Пінскі і Тураўскі, а таксама архімандрыт Супрасьльскі, памёр у 1769-м годзе. А другі, Булгак Ігнат Юзафат, быў япіскапам Брэсцкім і Мітрапалітам, які перад скасаваньнем Уніі прымушаў вернікаў ісьці назад у праваслаўе. Памёр у 1838-м годзе.

Дзеля таго, што грэка-каталікамі былі выключна беларусы ды ўкраінцы, можна з упэўненасьцю сказаць, што Булгакі былі беларусамі.

У 2003-м годзе ў Гдыні ў Польшчы выйшла кніга Яна Булгака пад назваю “Край

## Аб сьвеце, якога ўжо няма

дзіцячых гадоў”. Назва гэтая ўзятая зь вядомай паэмы Адама Міцкевіча “Пан Тадэвуш”. Гэтую кнігу ўспамінаў пісаў ён доўга, ад студзеня 1940-га году да кастрычніка 1942-га ў Вільні. Але яшчэ больш кніга чакала свайго выданьня, аж 61 год. У кнізе аўтар дэталёва апісвае свае першыя 11 год жыцьця ў Асташыне, сваіх крэўных, іхныя звычаі, клопаты й радасьці, а перад усім любоў да маці. Узгадвае ён шмат блізкіх і далёкіх шляхоцкіх двароў, палацаў і іхных жыхароў.

Ян Булгак вельмі любіў сваю Наваградчыну, для яго не было прыгажэйшага і даражэйшага краю на сьвеце. Там былі дрымучыя лясы зь ягадамі й грыбамі, даліны й узгоркі, азёры, рэкі, нязьлічоная колькасць птахаў і зьвяроў. Сваю Наваградчыну ён параўноўваў зь малюўнічай Швайцарыяй і апісваў у стылі, які можна назваць паэтычным. Аўтар часта ўжываў мэтафары, параўнаньні. Няма сумніву, што Я. Булгак быў адораны вялікім пачуцьцём эстэтыкі, якое выявілася ў апісаньнях прыроды й людзей, у нязьлічаных панарамных фатаздымках Наваградчыны.

Служба ў двары ў Асташыне складалася зь мясцовых беларусаў. Бацька Яна, Валеры, добра ведаў беларускую мову і карыстаўся ёю ў штодзённых зносінах зь мясцовым насельніцтвам. Мала таго, з ахвотаю гаварыў па-беларуску і дома. Цытуем аўтара: “Але любіў ён (бацька)



беларускае нарэчча, як штось роднае на раўні з польскаю моваю, і з ахвотаю карыстаўся ім нават у размовах з намі, цытуючы якуюсь народную прыказку ці выраз...” І тут дзеля прыкладу ў кнізе пададзена шмат беларускіх прыказак. Вось некаторыя зь іх: “Кінь дзеўкі як ангелочкі, адкуль гэтыя жонкі бяруцца?”; “Усе бабры дабры, адна выдра ліхая”; “Свая сярмяжка нікому ня цяжка”. Сам Ян Булгак таксама добра ведаў беларускую мову і карыстаўся ёю.

Як ведама, магнаты, шляхта, земляўласьнікі браліся шлюбам з асобамі сваёй сацыяльнай клясы. Дзеля гэтага шмат шляхецкіх родаў на Наваградчыне былі павязаныя сваяцтвам праз шлюб. Часам даходзіла да таго, што браліся шлюбам зь сваімі стрыечнымі братамі ды сёстрамі. Ды і сам Ян Булгак быў жанаты на стрыечнай сястры. Яны мелі крэўных каля Варончы, Любчы, Міра, Міратыч, Турганавіч, Цырына, Атмыта, Менску і іншых мясцовасьцяў. У дзіцячых гадох езьдзіў малады Ясь з бацькамі да сваіх, дзе гасьцівалі часам цэлымі тыднямі.

Шмат шляхецкіх і магнцкіх палацаў, якія ўспамінае Я. Булгак у кнізе, сёньня ўжо не існуюць. І толькі ад некаторых зь іх засталіся фотаздымкі. Напрыклад, ад царквы ў Ваўковічах ля Наваградка, “падчас апошняй вайны яе зьнішчылі...

свае людзі. У кнізе ёсьць аж 92 фотаздымкі, зробленыя Янам Булгакам. На іх зьнятыя палацы, двары, краявіды, цэрквы, касьцёлы, кірмашы і г. д. Некаторыя зь іх зробленыя ў пачатку XX-га стагодзьдзя і добра паказваюць гістарычнае мінулае нашага краю.

Кніга выданая на высокім тэхнічным і паліграфічным узроўні. Акрамя ўспамінаў і здымкаў у кнізе ёсьць яшчэ біяграфія аўтара, частковая бібліяграфія, сьпіс здымкаў, даведнік прозьвішчаў, даведнік геаграфічных назваў, зноскі-тлумачэньні галоўнага тэксту. У тлумачэньнях, на жаль, сустракаюцца памылкі, калі ходзіць аб словах “бязьмен”, “дзяк”, “архірэй”. З тлумачэньня аб слове “аер” можна зрабіць выснову, што яно летувіскае.

Кніга пра дзіцячыя гады мусіла быць першым томам успамінаў. У лістападзе 1942-га году Ян Булгак сеў пісаць другі том пад назваю “Палова жыцьця ў Вільні”. Напісаць больш за 300 бачынаў. На жаль, напісаныя бачыны згарэлі ў ліпені 1944-га году. Перад рэпатрыяцыяй у Польшчу аўтар меў намер аднавіць страчаныя запісы, аднак ягоныя намаганьні сканчыліся на трэцяй бачыне пісаньня.

Кніга Яна Булгака “Край дзіцячых гадоў”, дзякуючы яе паэтычным тэкстам і гістарычным фатаздымкам, знайдзе сабе шмат прыхільных чытачоў ня толькі на Наваградчыне, але і па ўсёй Беларусі.

Р. С. Кніга Я. Булгака была перакладзеная на беларускую мову і выданая ў Беларусі.

Міхась ШВЭДЗЮК, Англія



# Лісты ў рэдакцыю

## Выдатная кніга аб выдатных беларусах

Мінула ўжо два гады, як зьявілася кніга Зянона Пазыняка "Гутаркі з Антонам Шукелойцем". Цяжка ўявіць, колькі працы давалася ўкладчы, каб з асобных "расказаў у няспешнай гаворцы" нарадзіўся гэты твор.

Гэтая кніжка пра чалавека, якога мала ведаюць на Бацькаўшчыне, але на эміграцыі ведаюць ўсе, пра нашага ўсімі паважанага і любімага Старшыню Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання Антона Шукелойца, пра ягонае цікавае жыццё, поўнае незвычайных падзеяў і складанага змаганьня за незалежнасьць Беларусі, якое ён цалкам прысьвяціў Ёй адзінай.

Але разам з тым гэты твор аб супрацьстаянні і гераізме цэлага беларускага пакаленьня, якое ў цяжкіх умовах змагалася супраць польскай, расейскай і нямецкай акупацыі, каб здабыць Волю і шчасьце свайму народу.

Мы, маладзейшыя, нічога ня ведалі пра тую даволі нядаўнюю пару палітычнага змаганьня, удзельнікаў і сьведкаў якога ўжо амаль не засталася.

А тут у кнізе З. Пазыняка з успамінаў відавочцы і ўдзельнікі адкрыўся цэлы пласт невядомых нам раней падзеяў і людзей, якія паклалі свае жыцці за нашу Волю і лепшую долю, каля трохсот імёнаў і, вядома-ж, гэта толькі часцінка з тых, каго абмглі

й расстралялі ў Курапатах, са-слалі ў Сібір, згналі ў турмах, Гулагу й выгналі ў эміграцыю, абвясціўшы іх здраднікамі й ворагамі народу.

Пачатак 1940-га году. У вёсцы Гай былой Віленскай вобласці, дзе насельніцтва ў асноўным складалася з старавераў, сакратар партыі, пры якім, як інспэктар школаў, прысутнічаў Антон Шукелойць, прапанаваў стварыць расейскую школу. Жыхары спыталі: "А якая гэта дзяржава?" Партыец сказаў, што "гэта ёсьць Беларусь, БССР." — "Ну, як Беларусь — дык мы патрабуем беларускай школы." — быў адказ старавераў.

Беларусы заўжды паважліва ставіліся да нацыянальных меншасцяў на сваёй зямлі. І школы некалі ўтвараліся ў прапарцыйных суадносінах з нацыянальным складам насельніцтва. А расейскія бальшавікі, на чале з НКВД, рабілі ўсё, каб зьнішчыць нацыянальныя школы і насадыць паўсюдна расейскія, каб русыфікаваць моладзь і тым зьнішчыць нацыю.

У кнізе выкладзены надзвычай цікавыя факты. У першы-ж год нямецкай акупацыі беларускія патрыёты, якія вельмі добра разумелі, што немцы ня ёсць прыяцелямі Беларусі, пайшлі на адміністрацыйныя пасады, бо гэта было неабходна дзеля беларускай справы, дзеля будучыні

краіны й народу. Інакш пасады занялі-б чужынцы з захаду - паллякі ці з усходу - расейцы.

Беларуская адміністрацыя ў часы акупацыі складалася з патрыятычна настроеных і адукаваных людзей. Яны займаліся ўпарадкаваньнем жылля, архіваў ЗАГСу, праблемамі экспанатаў Беларускага музэю, аднаўлялі цэрквы й касцёлы, стваралі беларускія выдавецтвы й школы, ратавалі моладзь ад вывазу на працу ў Нямеччыну.



У кнізе зусім па-іншаму выяўляецца і паўстае перад намі постаць гаўляйтэра акругі Беларусь Вільгельма Кубэ. З успамінаў Антона Шукелойца, Кубэ меў пэўную симпатыю да беларускага народу. Ён раскрывае перад намі як цывільная асоба, інтэлігентны чалавек і пісьменьнік, які "адыйшоў ад генэральнай лініі фашызму". Калі

пачалі масава зьнішчаць жыдоў, Кубэ выклікаў да сябе шэфа СД і вельмі рэзка выказаў свае адмоўныя адносіны, сказаўшы, што "гэта ёсьць кампраматацыя народу, які вырасьціў Гётэ і Шылера і г. д."

Таксама даведваемся, што ў 1941-м годзе тыя дзеячы, якія працавалі ў беларускай адміністрацыі, стварылі падпольную арганізацыю супраціву. А ў 1942 годзе ў падпольлі паўстала Беларуская Незалежніцкая Партыя, якая ставіла мэтай незалежнасьць Беларусі.

Мы даведаліся, што пры Кубэ ў 1942-м годзе быў вялікі зьезд настаўнікаў і інспэктараў школаў. Уся адукацыя была пераведзена на беларускую мову. Рыхтаваліся падручнікі.

Зразумела, немцы не прадугледжвалі агульнай адукацыі акупаванага насельніцтва, але ім былі патрэбны адукаваныя прафэсыяналы. Таму створанае беларускай адміністрацыяй мноства сярэдніх агульнаадукацыйных школаў прыкрываліся прафэсійнымі назвамі: "мэдычная", "гандлёвая" і г. д. Удалося нават стварыць мэдычны інстытут і настаўніцкую школу. Гэтыя школы баранілі моладзь ад вывазу ў Нямеччыну.

З кнігі мы даведаліся, што Рада Беларускай Народнай Рэспублікі ніколі не супрацоўнічала з нямецкай фашыстоўскай адміністрацыяй і, што яна ня стала на заганныя пазыцыі "непрадрашэнства".

Ня мае сэнсу пераказваць зьмест кнігі, якая выйшла накла-

дам 1150 асобнікаў і ёсьць на інтэрнэце па адрасу: zianopriak.de/ Кніга пабудаваная ў форме пытанняў і адказаў і чытаецца на адным дыханьні і ўспрымаецца як цэласнае апавяданьне, як няспешная гутарка двух аднадумцаў і ствараецца ілюзія, што і мы, чытачы, знаходзімся побач з імі, удзельнічаем у іхнай нетаропкай гаворцы. І дасягаецца гэта, на маю думку, прадуманымі й лягічна выстраенымі пытаннямі аўтара, якія скіроўваюць гаворку ў пэўнае русла, не разьменьваючыся на дробязнае. Размаўляюць два разумныя чалавекі. Адзін — паймаўшэску ўмее "разгаварыць" свайго старэйшага сябру, выказваючы пры гэтым ўласныя глыбокія думкі і разважаньні, другі — шчыра апавядае пра падзеі, сьведкам і ўдзельнікам якіх яму давалася быць. Кніга прайлюстраваная шматлікімі фатаздымкамі, шмат з іх друкуюцца ўпершыню.

Кніга ня толькі пралівае сьвятло на падзеі тых гадоў, але й падказвае, што нашу шчаслівую долю цяпер павінны вырашаць і будаваць не чужыя "добрыя дзядзькі" з Нямеччыны, Польшчы, ЗША, а мы самыя, бо чужынцы зацікаўлены ў сваёй карысьці, а не ў нашым дабрабыце.

Хочацца падзякаваць за зьўленьне гэтай кнігі ў сьвет, за сьветлы розум, памяць і самаахвярнае жыццё на карысьць Беларусі й нашаму народу Антону Шукелойцу і Зянону Пазыняку.

Валянціна ЯКІМОВІЧ

Прайшоў год ад таго часу, як у нашу сям'ю прыйшло гора, калі майму сыну Антону паставілі дыягназ: рак лімфатычнай сыстэмы, і перавярнуўся сьвет, і зямля пайшла з-пад ног...

Прайшоў год, і цяпер, аглянуўшыся, можна асэнсаваць, які гэта быў іспыт для нас усіх: і для Антона, і для мяне, для нашых сяброў і атачэньня, усёй нашай суполкі. Год мы правялі ў атачэньні ўвагі, малітваў, дапамогі ў пытаньнях пры кожнай сустрэчы: "Як там Антось?" — сябры блізка і далёка, знаёмыя й незнаёмыя шчыра дапамагалі нам і маральна, і матэрыяльна. Справа ў тым, што падчас хваробы Антона перад нашай сям'ёю паўстала яшчэ адна праблема: па стану здароўя я таксама не магу

працаваць, і Антон быў адзіным кармільцам у сям'і. Мы апынуліся тады ў тупіку.

На дапамогу прыйшла нашая суполка: Рада парафіі Сьв. К. Тураўскага ў Таронта, а менавіта Марыя Ганько, потым далучылася й Управа ЗБК — так зьявіўся ліст з просьбаю аб дапамозе нашай сям'і ў газэце "Беларусь".

Мы дзякуем усім, хто адгукнуўся, хто дапамагаў, хто суперажываў і маліўся за Антосю!

Дзякуючы Богу, канадзкай мэдыцыне і вашым малітвам, Антон ачунаў і пераадолеў хваробу.

Антон ужо 5 месяцаў, як поўнасьцю здаровы. У добрым фізычным стане і настроі. Усім падаецца, што ён нават яшчэ падрос (рост у яго 1.90... мо й падрос — ня мерылі...). Даўно ўжо да яго вярнуліся і валасы, і жыццярэадны бляск у вачох. Зараз ён у Гуэльфе — навучаецца ландшафтнай архітэктуры ў та-

машнім унівэрсытэце. Збылася ягоная мара: з гэтай мэтай — вывучаць ландшафтную архітэктур — мы й ехалі ў Канаду.

Дзякуем і тым, хто замінаў. Бо па духоўных законах, тыя недабрачытліўцы й праблемы, што напачатку падаюцца нам перашкодамі, урэшце аказваюцца тымі выступамі ў скалах, на якія ставяцца нагу, каб падмацаць вышэй.

Такім-жа выступам у скале сталася для Антона і сама хвароба. Можна было шокнуцца аб яе галавою і паляцець уніз, але Антось выбраў наступіць на яе. Думаю, адным з галоўных фактараў, дзякуючы якому ўдалося перамагчы хваробу так хутка, зьявіўся сам Антосёў характар. Такая ягоная адметная рыса, як — на мой матчын пагляд — упартасьць. Ён заўсёды быў упартым. Колькі я на гэта наракала, потым махнула рукою: зрэшты, гэта ў нас сямейна-спадчыннае, нават нацыянальнае.

Ледзь-ледзь падняўшы галаву ад прыбіўшага да зямлі шоку, Антон ціха, але безапэляцыйна заявіў: "Я свайго ладу жыцця не зьмяню і спорту ня кіну. Спорт — мае жыццё. Я ўсё роўна буду ганяцца — няхай нават гэта будучь мае апошнія рэйсы..." Колькі мне казалі: "Не дазваляй яму пераўтамаляцца". Ат, людцы, што-ж я зь ім зраблю...

Прайшоў год. І вось 21 кастрычніка сёлета адбылося ўручэньне Антону **Nigel Williams Award 2005** "За пэрсанальную сілу й мужнасьць", якой ўзнагародзіў яго **Toronto District School Board**. Вось што напісана ў намінацыйным рэфэрэнсе ўзнагароды:

"Захоплены жыццём Школы мастацтваў Этобіка, жаданьнем рэалізаваць сябе ў мастацтве, трымаць высокі ўзровень у традыцыйных навукх школьнай праграмы і, уцягнуты ў грамадзкае й спартовае жыццё школы, Антон Варабей з посьпехам узраўляўся ва ўсіх трох дзялянках апошніх тры гады. Тымчасам лэ-тась, у выпускны год у Школе мастацтваў Этобіка, у Антона дыягназавалі форму рака, якая паставіла пад пагрозу ягонае здароўе, вучобу, спартовае і грамадзкае жыццё..."

...Антон, тымчасам, не дазволіў сваім частым наведваньням на хіміятэрапію і радыяцыю зашкодзіць ягонай любові да школы, да мастацтва й спорту, выпрацаваўшы надзвычай пазытыўны пагляд на жыццё.

Ён выйграў тры мэдалі ў лёгкай атлетыцы ў спаборніцтвах

студэнтаў Таронта і атрымаў тытул Лепшага спартоўца Школы, зрабіўшы найбольшы ўнёсак у бэйсбольную, баскетбольную й футбольную каманды. Пры гэтым ён знаходзіў час займацца сваім улюбёным горным роварам і ўвайшоў у дзесятку лепшых роварнікаў у сьлетнім Кубку Антарыё сярод студэнтаў. Ягоны неацэнны ўнёсак у мастацкае таварыства Школы прызнаны сакурсьнікамі й настаўнікамі, якія аддаюць пашану ягоным мастацкім творам. Настаўнікі заўсёды знаходзілі час, каб дапамагчы гэтаму няўроўнасьліваму юнаку асягнуць патрэбных адзнакаў у вучобе, і ўрэшце Антон быў прыняты ва Ўнівэрсытэт Гуэльфа на курс ландшафтнай архітэктуры.

Антосева цьвёрдая воля й моцны дух дазволілі яму правяціць вялікую сілу ў пераадоленні хваробы і звязаным з ёю эмацыйным разладам.

Без сумневу, Антонова сямейнае жыццё, сыціпласць, настойлівая праца, нязломны дух, непахіснасьць і дасьпеласьць у барацьбе з такою спусташальнаю хваробай ў такім юным веку ёсьць натхняльным прыкладам для іншых юнакоў, хто сутыкаецца з цяжкасьцямі."

Са сьлязамі на вачох... Я ганаруся табою, сын!

Нізкі паклон вам, людзі, хто дапамагаў і маліўся за нас!

Ірына ВАРАБЕЙ

На здымках: А. Варабей з узнагародаю; адна з карцінаў Антона.

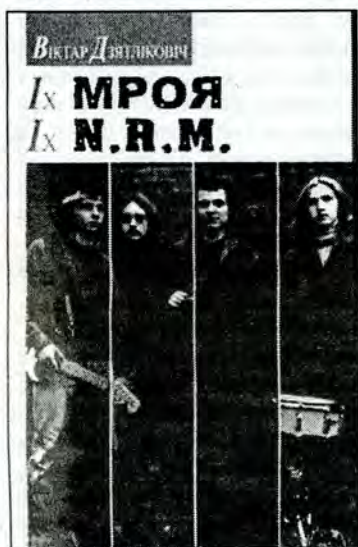




## Новая кніга

На старонках газеты "Беларус" сп. Зянон Пазыняк нярэдка намагаецца разгарнуць перад чытачом сутнасьць неэфэктывнасьці беларускай апазыцыі, у дзеяньнях якой выразна адчуваецца рука пазбаўленага беларускіх ідэалаў лялькавода. Журналіст зь Менску Вітаўт Мартыненка чарговым разам можа падмацаваць слухнасьць высноваў Пазыняка ўласным журналісцкім досьведам. Нібыта апірышчам нацыянальнай журналістыкі асэнсоўваюцца такія структуры, як газета "Наша Ніва", незалежнае радыё "Свабода"... Займаючыся пытаньнямі нацыянальнай музыкі, Вітаўт зьвярнуў увагу, што тут тое "апірышча" чамусьці абапіраецца на дзейнасьць тых, хто на працягу савецкіх часоў пільна вяртаваў "партыйны пункт гледжаньня", каб у сьвядомасьці нацыі, крый Божа, не пранікла нацыянальная мас-культура. Закрануўшы гэты аспект у сваёй рэцэнзій на новую кнігу пра беларускіх рок-зорак, Вітаўт паспрабаваў не абыйсьці ўвагаю і канкрэтныя прыклады дзейнасьці канкрэтных людзей у той і цяперашні час. Тое, яму дала гэта зрабіць "Музыкальная газета" (№ 31 за 18.08.2005), вы адчуеце ў новай публікацыі гэтага тэксту (асобным шрыфтом вылучаны фрагменты папросту адцензураваныя нібыта "незалежным" выданьнем). Ня ўсе факты біяграфіі "інтэлектуальных лідэраў апазыцыі" трэба ведаць шэраговым апазыцыянэрам? Так што не здзіўляйцеся, калі пасля 2006 году надарыцца ўбачыць нават А.Р.Л.а на пасадзе рэдактара "Нашай нівы" ці палітычным камэнтатарам радыё "Свабода".

Віктар ДЗЯТЛІКОВІЧ "Іх МРОЯ, іх N.R.M.", Мн., 2005, "Сучасны літаратар", 1-320 стар. з ілюстр.



Гадоў ужо дзесяць ня браў у рукі кнігу (за выключэньнем прафэсійнай работы з выданьнем беларускамоўнага Г. Сянкевіча), бо клясыка даўно перачытана нават па некалькі разоў, а навінкі беларускага кніжнага рынку гэтак далёкія ад жыцця, што засынаеш ужо на другім абзацы. І раптам сярод усяго гэтага снатворнага трапляе томік нечым асабліва прывабны. Так, гэтае фота на вокладцы я выдатна памятаю: калі ў камсомольскай прэсе 80-х мне даверылі рабіць свой музычны дадатак «Нотны аркуш», акурат гэты здымак Дзімы Вількіна на першай старонцы газеты пачынаў мой рэпартаж «РОКАШ, МРОЯ і томік Багдановіча» з гарадзенскага фэстывалю «Рок-Крок». Подпіс пад фота сьведчыў: «Самая папулярная група фэстывалю» («ЧЗ» № 87 за 25.03.1988). О, а тут яшчэ адзін прыкметны факт і адзнака часу: у беларускамоўнай прэсе тады на словы «рок-гурт» было татальнае табу (толькі зрусыфікаванае «група» ўжывалася), АЛЕ... на віньетцы здымку мы выгравіравалі менавіта «рок-гурт», і цэнзар, што кантраляваў усе тэксты, віньетку якраз і не здагадаўся прачытаць. А газета вы-

ходзіла тады амаль 100-тысячным накладам. Так што пазначаны дзень стаў днём вяртаньня ў белмову гэтага панятку, які цяпер ужо агульнапрыняты. Дый дзень-жа які! Потым яго доўга сьвяткавалі як Дзень Волі, але ўжо з іншай прычыны.

Прачытаньне гэтага даволі аб'ёмнага томіка ў добрай глянцавай вокладцы ў мяне заняло ўсяго пару дзён, што таксама пра нешта гаворыць: вельмі захапляльнае чытво, у якім ёсьць усё — і процімажыццёсць вярджальных фактаў з біяграфіі знакамітых музыкаў, і здаровы гумар, і нават часам дэтэктыўныя завіцены сюжэты.

Памятаеце Алега Піпіна? Наўрад ці, а ягоны-ж гурт «7 герц» называлі тады лепшай мэтал-камандай Беларусі. Ды вось сьпявала яна не па-беларуску, таму таленавіты гітарыст трапіў у гісторыю толькі дзякуючы сваім прабяганьням цераз МРОЮ. А як прабе! Пазбавіліся-ж ад яго пасля незразумелага ці то забойства, ці то самагубства ягонай дзяўчыны, якую знайшлі павешанай на сасьне падчас наркатычнай оргіі.

Жах! Лейш ужо ня будзем чапаць тут такія старонкі музычнай кнігі. Тым больш, што яна (кніга) як мага лепей прадстаўляе ўсю страўну зорнага жыцця, усе ягоныя нuanсы, усе навароты-перавароты. Скажу шчыра: нават я, які быў жывым сьведкам усёй гэтай гісторыі, знайшоў вельмі шмат невядомых падрабязнасьцяў, за што асобна дзякую Віктару Дзятліковічу.

Дарэчы, Віктар падпісаў мне экзэмпляр кнігі даволі характэрна: «Вітаўту, чалавеку, які пісаў пра беларускі рок можа і цікавейшае, з падзякай за супрацоўніцтва». Дык вось лічу неабходным заўважыць, Віктар, што на такую канцэптуальную рэч, як «Іх МРОЯ, іх N.R.M.», нават я-б не рызыкнуў. Упэўнены, што калі-небудзь наш «Белліwood» здыме захапляючы сэрыял паводле твайго, не пабаюся гэтага слова, сапраўднага раману.

Але літаратурныя вартасьці, магчыма, сыгралі й сваю ад-

## Героі нашага рок-н-рольнага часу

моўную ролю. Вось-жа нават сёньня час ад часу сустракаю пакрыўджаных герояў гэтае кнігі: першы мэнэджэр МРОІ Юрась Мурашка, прэзыдэнт першага беларускага рок-клубу «Няміга» Анатоль Мьяльгуй, першы гітарыст (і заснавальнік МРОІ) Ўладзімір Давыдоўскі.

Мурашкі ў кнізе ўвогуле няма, а вось Мьяльгуй ёсьць, але так, мімаходзь, на пару з іншым неўтаймоўным фанатыкам беларускага року — Мартыненкам. Ня буду казаць пра сябе (хоць і я ня ўпісваюся ў схему «вельмі тэмпераментны, толькі часам нямэстрыманы журналіст»), але пра Мьяльгуя магу сказаць адназначна, што гэта глябальны беларускі філэзаф (дарэчы, аспірант Інстытуту філязофіі Беларускага унівэрсытэту), без якога нацыянальны рок-рух загнуўся-б яшчэ ў 1985-м, калі МРОІ было два годзікі.

Мне ўвогуле дзіўна, як чалавек, што здолеў асэнсаваць такі аб'ём інфармацыі, заўважыў нават першую зацемку са згадкай пра МРОЮ ў савецкай прэсе (тыднёвік «ЛіМ», 1984), але не заўважыў СЛАНА — першае аналітычнае эсэ Ёсэвалада Крамушчанкі «МРОЯ і яе вытокі» на поўпаласы фармату А2 акурат у самы цяжкі для гурта час («ЧЗ» № 20, 28.01.1987). А менавіта-ж яно стала падставай для разгула антырокавай рэакцыі ў краіне пад верхаводствам згаданага ў кнізе «вольнага» (чытай вернапартыйнага) журналіста Д. Падбярэзкага (гл. «Сов.Бел.» № 152 за 03.07.1987) і закрыцьця на пэўны час музычнага выпуску «Нотны аркуш», а потым і рок-клубу. Цікава, што з-пад рукі таго самага Падбярэзкага, «аўтарытэту» якога даверылася і радыё «Свабода», і «Наша Ніва» (!), цяпер нават «вольнае» замежнае беларускае радыё выказвае шкадаваньні, што на фэстываль «Басовішча» не запрашаюцца іншамоўныя беларускія калектывы. І менавіта-ж Падбярэзскі ў 1987 сустрэў артыкул У. Крамушчанкі (як сталася, надзвычай прарочы) зьневажаньнем самой газеты: «З гэтых невукаў у МРОІ нічога ня будзе, навошта вы дыскрэдытуеце сваю газету».

Пра тых «невукаў» цяпер пішуць кнігі, а Сева наўрад ці пакрыўдзіцца на такі падыход беларускіх рок-гісторыкаў да сваёй асобы, бо гэта даўно ўжо грамадзянін ЗША Стыў Крамэр, які нават не прачытае кнігі. Ды што крыўдзіцца, калі-ж я таксама, хоць і прачытаў, ня крыўджуся, што кніга «Праз рок-прызму» (New York, 1989, «БІНІМ»), якая ўпершыню данесла імя МРОЯ да амэрыканскага кантынэнта, таксама ніяк не згадана. А там-жа быў мой артыкул пра МРОЮ з польскай прэсы. І гэта таксама абмінута факт. Як і месцы МРОІ ў першым беларускім гіт-парадзе на сапраўды вольных радыёхвалях з Мюнхэну. Так што, чытаючы кнігу В. Дзятліковіча, проста ўлічвайце, што ён чамусьці не пажадаў заўважыць міжнародны кантэкст МРОІ яш-

чэ з 80-х гадоў.

Зрэшты, гэты кантэкст усё-ж ёсьць, бо даволі цікава распавядаецца пра гастролі гурта ў Польшчы, у Францыі... Я нават упершыню даведаўся, што беларускія музыкі выступалі й у Даніі на грандыёзным фэстывалі ў Роскілдзе з удзелам MID-NIGHT OIL, RED HOT CHILLI PEPPERS, VELVET UNDERGROUND, Chris Isaak, НОВАГА НЕБА і г. д.

Але беларускі кантэкст МРОІ і N.R.M. для аўтара, бадай, важней. Бо нават кнігу сваю ён намагаўся вытрымаць паводле нарматываў так і забароненай дагэтуль клясычнай граматыкі беларускай мовы. Намагаўся, ды... не зусім атрымалася. Возьмем, напрыклад, абкарнатыя пры Саветах варыянты канчаткаў роднага склону, калі можна было сказаць і «словы роднай мовы», і «словы роднае мовы». Але канчатак «е» Дзятліковіч напіхаў усюды, дзе можна й нельга, што нават сам Тарашкевіч не разабраўся б: «Лявон, Алезіс і Ўладзя былі ў крыху іншае сітуацыі.» (стр. 36); «Намеснік дырэктара не чытаў падручнікаў па чорнае рыторыцы» (стр. 61). Браткі, дык склон-жа тут месны, таму канчатак тут адзін — «Й». Дый, дарэчы, сам апошні прыклад — узорчык клясычнай калькі з расейскае, дзе «муха ползет по столу», а «учебник по риторике». А напісалі-б «Намеснік дырэктара не чытаў падручнікаў чорнае рыторыкі», дык быў-бы вам і родны склон, і родная лексыка. А то-ж лексыка акурат і кульгае: «Калі не зразумелі, дык закрывайце кнігу», — піша Дзятліковіч. А можна было-б і зачыніць кнігу, заплушчыць, закаркаваць. Ці ўсё-ж «загарнуць»? Дый называючы горад Слуцк (радзіма Піта Паўлава), варта памятаць, што нават Тарашкевіч напісаў-бы не «ў Слуцку», а «ў Слуцку», як і «Полацк — у Полацку».

Зрэшты, для музычнай кнігі больш важна пазбягаць музычных памылак. Але-ж і гэтага не ўдалося. Цытуючы водгук пра альбом «28 зорка» часопіса «Студэнцкая думка», В. Д. ніяк не камэнтуе занадта неахайнае абыходжаньне ў цытаце з музычнай тэрміналёгіяй: што такое «цяжкі хардавы гук», як не маслянistasць масла. Бо ангельскае hard — гэта-ж і ёсьць «цяжкі».

І яшчэ: я разумею, калі беларускі журналіст брытанскага вэб-каліста Яна Гілана кліча Ванам Гіланам (далёкі чужаніца ўсё-ж), але навошта-ж Аркадзя Юшына настойліва менаваць Юршыным, калі ён нават у БОНДЗЕ пасьпеў прапісаць перад ад'ездам у Амэрыку. Праўда, ягоны гурт ФОРПОСТ, які ў 80-х быў аргументам таго самага Д.Падбярэзкага ў ягонай барацьбе супраць нацыяналістаў музычнай крытыкі, так і не забясьпечыў яму нават памяць пра колькасьць літараў у прозьвішчы (вось вам і геніяльная надзея беларускага расейскамоўнага року; маўляў, якая розніца

на яком языцы, абы пальчыкі па струнах бегалі).

Аднак, досыць пра сумнае. Кнігу В. Дзятліковіча ўсё-ж вельмі цікава чытаць. А галоўнае, часам нават весела. Прыкольны маналёг Піта пра наведваньне магільёўскай прыбыральні пакіну на радасьць самім чытачам, а вось французскі эпизод з добра памятным і мне мэнэджэрам Міхалам Амеляновічам не магу не згадаць. Ён на стар. 109: «...адзначыўся мэнэджэр МРОІ Міхал Амеляновіч, які на стрымане паіскаванне рукі памагатай мэра Мішэль Жандэр адказаў трыма моцнымі пацалункамі. Паліцыю не выклікалі: вядомая справа — рокеры, ды яшчэ з Усходу. Праз колькі гадоў шляхам Міхала пайшоў Барыс Ельцын, паспрабаваўшы абняць брытанскую каралеву...»

А для мяне ёсьць і больш асабістыя моманты кнігі, за якія хочацца падзякаваць аўтара нагледзячы на ягонае суб'ектыўнае выкладаньне. Вось, напрыклад, на стр. 95: «Улады рыхтавалі Дні беларускай культуры ў Расеі. Адначасова ў рэдакцыі «Чырвонай зьмены» за кубачкам гарбаты няўрымсьлівых журналісты Вітаўт Мартыненка і Анатоль Мьяльгуй пісалі ліст на саюзную фірму «Мелодия». Пытаньне да гіганту гуказапісу яны паставілі рубам — чаму гэта ён не спрыяе сьброўству народаў, ігнаруе беларускую музычную культуру і не выдае плыты такіх, напрыклад, чудаўных гуртоў, як МРОЯ і УЛІС».

Прыемна, безумоўна, што аўтар дапільнаваў нават такія дробязі, як кубачак гарбаты ў гэтай справе, хоць яго не было з намі, а было польскае піва з буфэту Дома Друку. Але ці не застанеца для іншых дзіўным, як гэта двум маладым журналістам усё-ж удалося пераканаць таго гіганта ды прымусіць выдаць і МРОЮ (альбом «28 зорка», 1990), і УЛІС (альбом «Чужаніца», 1989). Дык-жа не лісты мы пісалі, а артыкулы. І не адзін, а дзесяткі. Пра катастрофічны стан беларускай папулярнай музыкі, пра трагічны лёс многіх талентаў. А я асабіста, штатна працуючы ў газэце ЦК ЛКСМБ, нават рассылаў тыя публікацыі на рэагаваньне ў Менск, у Маскву. І перш, чым «Мелодия» паддалася, мяне і ў тую-ж Маскву выклікалі на здымкі тэлепраграмы «Мир и молодежь», і з Масквы прыяжджаў нейкі функцыянер ЦК КПСС Б. Мешчаракоў, маючы са мной працяглую гутарку ў кабінэце другога сакратара ЦК КПБ Барташэвіча. Былі й перамогі, і рэпрэсіі. І толькі менавіта таму «ліст прыйшоўся да часу і да месца». Мы-ж самыя стваралі свой час. Варта дадаць, што я асабіста веў ліставаньне ня толькі з «Мелодией» пра лёс беларускага року, але й з больш незалежнымі фірмамі Эўропы, Амэрыкі ды нават Азіі (мой прыватны архіў да гэтага часу захоўвае лісты на гэтую тэму з Парыжу, з Варшавы, з Калькутты, з Нью-Йорку...) Як вядо-

**Заканчэньне на бач. 16**





# "ЗАЛАТАЯ СЯРЭДЗІНА"

У памяць Яніны Каханоўскай  
(26.XI.1909г. – 15.VII.2005г.)

На памінальным абедзе 23 ліпеня 2005 году, адзначаючы надзвычайна годнае, даўгое й багатае жыццё, я слухала цудоўныя ўспаміны людзей, чьё жыццё было закранута Янінай Каханоўскай. І ня нейкім актам адвагі, смеласці ці самаахвярнасці, хоць яна мела ў сабе й такія якасці, але проста прысутнасцяй сваёй шляхотнай натуры, падзяляючы сябе далікатным спосабам, выпраменьваючы святлую радасць, шчодрасць і дабразычлівасць. Усё гэта было спалучана з беззасярочным прыманьнем чалавека, якое заварожвала, абяззбройвала й захапляла. Ці ты быў маладым ці старым, дзіцём, падлеткам ці дарослым, яна давала адчуць, што прымае цябе радасна. Не было ніякіх бар'ераў, якія трэба было перамагчы, яна была поўнасьцю адкрытая й даступная, ніколі не наракала й заўсёды ў добрым настроі, сустракала кожнага аднолькава з гасціннай лёгкасцю і адкрытай радасцю. У 94-гадовым веку яна мела востры розум, якому мог-бы пазайздросціць чалавек у кожным узросце. Я яшчэ ўсё памятаю ейную лёгкую й стройную постаць, калі ёй было 92 гады, і калі яна падымалася па сходах на трэці паверх у сваё памешканне, а я, на дзесяцігодзьзі маладзейшая, з пыхценнем намагалася паспяваць сьледам за ёю.

Калі яна ўсьміхалася сваёй непаўторнай усмешкай, ейныя прыжмураныя вочы здаваліся блізу ўсходнімі, праменячыся з-за акюляраў, і ўглядаліся на цябе з сцэльным захапленнем, задаволеныя, што ты ўшанавала яе сваёй прысутнасцю. Тыя, хто ведаў яе шмат гадоў, гаварылі пра ейныя добрыя справы й дасягненні. Але што мяне найбольш уразіла, хоць і ня здзівіла, што ўсе згадвалі ейную прамяністую радасную усмешку і тое, як яны адчувалі сябе ў абліччы гэтае святлае, залатое якасці ейнае душы.

Спадарыня Каханоўская, здавалася, была захопленая ўсімі і ўсім. Яна ніколі не паказвала пагарды да чаго-небудзь або каго-небудзь. Дык ня дзіва, што ад-

нойчы адна з ейных знаёмых не стрымалася, каб не запытацца ў яе, кажучы: "Яніна, павінна-ж быць нешта ці нехта ў Вашым жыцці, чаго ці каго-б Вы не любілі; гэта-ж ненатуральна, каб жыць і ніяк ня бачыць адмоўнага!" Задумаўшыся на пару секундаў, заглыбіўшыся ў думкі й страціўшы на момант святло ў вачох, яна наважана адказала: "Так, ёсць!" Нецярпліва чакаючы адказу, суразмоўца запыталася: "Што гэта?" І яна сваім салодкім голасам панура адказала з уздыхам: "Камуністы!"

Калі мы пачулі гэта, мы ўсе засмяяліся, але адказ ня быў неспадзяваным, паколькі ейная сям'я цяжка пацярпела пад савецкім рэжымам, страціўшы ня толькі дом, але й дарагіх родзічаў, а затым і ўсю сваю краіну. І тады я прыгадала, як аднойчы спн. Каханоўская казала мне: "Не затрымоўвайся на рэчах, якіх ня можаш змяніць!" І дадала: "Трэба ўспрымаць іх са спакоем!" Яна патлумачыла далей, што ня трэба мучыць сябе бясконца жалем, злосьцяй, дакорами й да гэтага падобным, бо ў рэшце рэштаў гэтыя эмацыйныя ўзрушэнні зруйнуюць чалавеку нутраны супакой і гармонію, заступаючы дарогу да існасці, да сэрца, дзе ляжыць золата душы. Такая вось прасвятляльная гутарка адбылася позна аднаго вечару!

Хоць я ведала спн. Каханоўскую ўсё сваё жыццё, воляй добрага лёсу я мела магчымасць зблізіцца з ёю працягам апошніх пятнаццаці гадоў. Яна й сп. Антон Шукелойц часта сустракаліся чацьвяргамі й абмяркоўвалі самыя розныя пытанні палітыкі, гісторыі, містыкі й рэлігіі, у тым ліку "Жыццё Ісуса", апісанае Эрнэстам Рэнанам – кнігу, якую яна папрасіла, і я дала для яе гадоў два таму, і якую яна прагна прачытала. Мы таксама задумоўваліся над загадкамі жыцця такімі, як "паходжаньне чалавека" або "ці маюць зьвяры душу", і над шмат чым іншым. Нашыя размовы, хоць часта на паважныя тэмы, праходзілі заўсёды з гумарам і сьмехам. Мне пашчасціла быць у прысутнасці гэтых двух беларускіх 80-гадовых асобаў (якім цяпер за 90) з шырокім вострым розумам і жывымі ўспамінамі ды пачуццём гумару, поўнымі *joie de vivre*, чаго ня было ў маіх маладзейшых сяброў. Яны былі нагэтулькі маладымі, што, па-праўдзе кажучы, я ніколі не адчувала розніцы веку ў іхнай прысутнасці. І, як ні дзіўна, думаю, што й яны таксама. Яны належалі да пакаленьня маіх бацькоў, сярод якога панавалі лагоднасць, далікатнасць, рыцарскасць, абыходлівасць і

шчырасць, а таксама адчуваньне годнасці – эра, якая, нажаль, даўно мінула.

Падчас усіх нашых гутарак загадкавая ўсмішка сп-ні Каханоўскай заўсёды сьвяцілася, усё роўна як-бы яна хацела падзяліцца нейкім сакрэтам. Аднаго дня, калі не было іншых гасцей, і я сядзела з ёю адна, і мы рыхталі абед, яна сказала мне: "Яра, у жыцці важна знайсці залатую сярэдзіну!" І мне раптам падумалася, што ў ейнай асобе мы маем "Беларускага Будду", бо ў яе была буддаўская сьвятліна, якая зыходзіць са спачувальнага добрага сэрца, залатога сэрца мудрасці, што асвятляе душу. Яно не патрабуе рабіць фізычную дабыню, яно проста праменіцца, і ўсе адчуваюцца добра ў ягонай прысутнасці. Гэтак вось і было, што ў асобе Яніны Каханоўскай нябачная духова існасць становілася бачнай, бо ведама, што калі асоба спалучаецца са сваім сусветным духам або сваёй прыродай, тады зьяўляецца тамяніца буддаўскі залаты водсвет. Кітайцы называюць гэта "татагатаўскім" (the tathagata) выяўленьнем Будды.

Спн. Каханоўская перадавала гэтую залатую выяву на строга няслоўным узроўні. Гэта ня было нечым, што яна казала, хоць для перадачы яна мела шмат мудрасці й ведаў, але гэта было ў фокусе ейнае нутранае існасці, дзе яна знаходзіла "залатую сярэдзіну", ключ, якім адчыняліся дзверы ў сферу, куды пранікаюць толькі мудрацы й сьвятыя – "нірвана" або "рай" на зямлі, якога ня могуць даць зямныя матар'яльныя даброты. І сапраўды, яна не была па натуры матар'ясткай, яна была сціплай і заўсёды задаволенай тым, што ёй доля паслала, перш-наперш сваёй сям'ёй і сябрамі. У яе не было імкнення абжыцца, гэтыя рэчы былі прамінальнай прыемнасцяй або цяжарам ёй, вартымі, каб імі карыстацца, але не рабіць з іх фокусу свайго быцця. Яна магла гадзінамі маўчаць, але ўсё роўна адчувалася ейнае цяпло. Гэта быў усеахапляльны, лагодны абдымак ейнае залатое душы, ён ня быў навязлівым, асуджальным, завадвальным або спадзеўным. Ён быў як лагодная акіянская хваля, што мякка пракочвалася празь цябе, або як цудоўны залацісты цвет, які вылучае прыемны араматы, так што ты ня можаш, каб не адказаць усмешкай.

І калі нашыя вечары канчаліся ды наставаў час разьвітацца й адыйсці, яна не хапалася за цябе й не настойвала, што ты мусіш хутка вярнуцца. Ейныя манеры адзначаліся поўнай свабодай і лёгкасцяй, адбывалася свайго роду нату-

ральнае адлучэнне, што не накладала на цябе абавязку, незалежна ад таго, на колькі яна была захопленая табою, як-бы падказваючы, што час пазначаны вечнасцяй. Мы заўсёды будзем тут, навошта сьпяшацца? Часу будзе заўсёды ўдосталь! Яна ведала з поўнай упэўненасцю, што так, як прыліў прыносіць акіянскія хвалі, гэтак і ты вернешся ў адпаведны час. Яна выказвала свае прывітаны і разьвітаны дакладана аднолькава з радаснай цяплынёй. Можна таму якраз гаварыць вітаюцца тым самым словам пры сустрэчах і разьвітаннях. Гэта слова "aloha", якое паходзіць ад дзеяслова "aloha", што значыць "любіць". Падобна й з Янінай Каханоўскай. Яна вітала цябе з любоўю і праводзіла зь любоўю, цёплай сардэчнай любоўю.

Узважыўшы якасны аспект быцця Яніны Каханоўскай, я думала: так, Яніна, Вы паказалі сьцежку, па якой маглі-б пайсці ўсе беларусы, калі-б толькі яны паслухаліся ды знайшлі "залатую сярэдзіну" ў сабе самых, а не ў прасторы іншых. Тады, і толькі тады, Беларусь узмоцнілася-б і стаяла-б незалежна як дэмакратычная дзяржава, непадуладная чужым эксплюататарам, якія ня дбаюць пра інтарэсы беларусаў ці Беларусі, ды ад згубнай прагнасці якіх народ пакутуе, як ніколі ў нашай гісторыі. Беларусь дасць рады, калі яна перайначыцца ў выніку нутраной "Залатою Рэвалюцыі", гэта значыць, калі кожны індывідуальна знойдзе нарэшце "залатую сярэдзіну" свае асобы. Тады, калі гэта здарыцца, адпадзе ўсё, што ня ў праўдзе, і пачнецца замацоўваньне новага Залатога Часу для Беларусі й беларусаў. І сапраўды, агонь праўды разгараецца на даляглядзе, і яго нельга будзе стрымаць, бо гэта воля Праўды. Паўда верне сабе ўсё, што было скрадзенае ад яе.

Мая дарагая сяброўка Яніна, дзякую за ўдзел у пашырэнні праўды сваім удзелам у ахвярай працы на Радзе "Свабода" ў імя Беларусі і за дарагі падарунак натхнення, што паказаў нам дарогу да праўды, да адзінства, да изласнасці й радасці й да вечнай Боскай любові й сьвятла, якія насяляюць кожнага з нас. Вас заўсёды любасна будзем памятаць у залатой сярэдзіне нашых сэрцаў.

Так што "Aloha" Вам, нашаму радаснаму духу. Хай Ваша нябеснае падарожжа будзе дабраславёна няўяўнымі, цудоўнымі прыгодамі. Пакуль не пабачымся зноў, Aloha!

(Пераклад з ангельскае Янкі ЗАПРУДНІКА)

Яра ТУМАШ

## Заканчэнне з бачыны 15

У такіх умовах Рада БНР:

- Зьвяртае ўвагу кіраўніцтва эўрапейскіх інстытуцыяў, урадаў і парламэнтараў эўрапейскіх краінаў, а таксама ЗША і Канады, да факту, што дасягненне дэмакратыі ў Беларусі немагчыма без належнага забяспечвання нацыянальна-дзяржаўных правоў беларускага народу, зьберажэння яго нацыянальных каштоўнасцяў, беларускай культуры, найважнейшым фактарам якой ёсць беларуская мова;

- Заяўляе, што ўсе двухбаковыя "інтэграцыйныя" пагадненні, заключаныя ў мінулым або ў будучым паміж пануючай сёньня ў Беларусі антыдэмакратычнай і неканстытуцыйнай уладай ды Расейскай Фэдэрацыяй-пазбаўленыя лепшымі і праўнай сілы. Гэтаксам у дзеіснага кіраўніка гэтай улады ў маючых адбыцца прэзыдэнцкіх выбарах у Беларусі-пазбаўлены канстытуцыйнай падставы;

- Зазначае, што ў такіх умовах падвышаецца роля дыяспары як захавальніка беларускай ідэі, ідэалаў нацыянальнай дзяржаўнасці Акту 25 Сакавіка. Гэтую яе ролю, нажаль, дагэтуль ня цалкам усведамляюць пэўныя сэгменты палітычнай супольнасці ў Беларусі. Тымчасам яе добра разумее рэжым Лукашэнка, які праз сваіх прадстаўнікоў імкнецца раскалоць беларускія арганізацыі ў замежжы. Гэтая сытуацыя накладвае на беларускія арганізацыі замежжа надзвычайную палітычную і маральную адказнасць.

Рада БНР застаецца легітымным выразнікам суверэнных правоў беларускага народу, выяўленых у Акце 25 Сакавіка 1918 году, і пацвярджае сваю рашучасць бараніць Незалежнасць Беларусі ўсімі магчымымі й даступнымі спосабамі.

**З смуткам паведамляем,  
што 4-га сьнежня 2005-га  
году адыйшоў у лепшы  
свят беларускі патрыёт,  
сябра БАЗА, даўгагадовы  
Старшыня Фундацыі імя  
Пётры Крэчэўскага  
Францішак БАРТУЛЬ  
(15.11.1918 – 04.12.2005)  
Няхай яму будзе пухам  
амэрыканская зямля.**



## BELARUSIAN INSTITUTE OF ARTS AND SCIENCES, Inc. БЕЛАРУСКИ ІНСТЫТУТ НАВУКІ Ы МАСТАЦТВА

330 Park Street  
Haworth, NJ 07641  
Tel: 201 244-0788  
e-mail: Janzap@aol.com

1 сьнежня 2005 году

Спадару Міхасю Кавылю  
ў Саўт-Рывэры, Нью-Джэрзі

*Вельмі Паважаны сп. Кавыль!*

Ад імя Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва, сябрам якога Вы сталіся шмат гадоў таму, шчыра віншую Вас зь 90-мі ўгодкамі жыцця ды жадаем добрага здароўя й творчага натхнення. Ваша паззія дзесяцігодзьдзямі ўжо суправаджае наша жыццё на чужыне, трымае на духу суродзічаў, якім не стае роднага слова. Яна сталася неадлучнай часткай гісторыі беларускага нацыянальнага руху, трывала ўвайшла ў народную культуру, служыла й служыць абаронцай Беларусі ад захопніцкага нашэсця. Песьні на словы Вашых вершаў гучаць сёння як у эміграцыі, гэтак і на Бацькаўшчыне. За ўсё гэта Вам належыцца глыбокая ўдзячнасьць ад Вашых сучаснікаў і іхных нашчадкаў. Прымеце найлепшыя пажаданьні Вам і Вашай паважанай спадарыні, якая напэўна шмат паспрыяла росквіту Вашай літаратурнай творчасці.



На здымку: Міхась КАВЫЛЬ з сынам падчас прэзэнтацыі кнігі сьвятара Мікаля Лапіцкага 30 кастрычніка сёлета ў Саўт-Рывэры, Нью-Джэрзі.

З глыбокай пашанай  
Вітаўт КІПЕЛЬ, старшыня  
Янка ЗАПРУДНІК, зас. старшыні  
Рэдакцыя газэты "Беларус" далацеца да віншаваньня.

## Герой нашага рок-н-рольнага часу

**Заканчэньне з бач. 16**

ма, беларускія рок-дэскі потым таксама выдаваліся і ў Польшчы, і ў Францыі, і ў Галандыі. Бо нехта занадта часта сядзеў «за кубачкам гарбаты».

Бяз крыўдаў, зразумела. Але ўсё-ж шкада, што аўтар не зьявіўся да другога фігуранта гэтага ліставаньня А. Мяльгуя, тады-б і гісторыя ўдзелу МРОІ ў стварэньні рок-клубу «Няміга» выглядала-б у Дзятліковіча інакш. Ён піша, як забрыты ў савецкую армію Вольскі здзіўляўся, калі вольнакасіўшы Ляўкоў пісаў яму пра пасяджэньні рок-клубу (маўляў, ня можа быць рок-клубу ў Беларусі), а Мяльгуй паказвае

мне сваю асабістую перапіску зь Ляўкоў пра самыя ідэі стварэньня гэтага нефармальнага ўтварэньня.

Вось-жа што можа навярнуць залішня ўвага да маргіналаў нацыянальнага рок-руху замест павагі да жывых удзельнікаў і стваральнікаў працэсу.

Але гэта не прысуд. Кніга атрымалася клёвая й жывая. Чытабельная й зьмястоўная. Самакруткі-б... не рабіць з такіх кніг. Таму што гэта рэальны зрэз перажытага часу. Не нашага асабістага часу, а часу краіны, калі чарговым разам вырашаўся ейны лёс. Дзе быў кожны з нас?

**Вітаўт МАРТЫНЕНКА**

## Беларуска-Амэрыканскі Цэнтар

284 WHITEHEAD AVE., SOUTH RIVER, NJ 08882

## ЗАПРАШАЕ

на традыцыйнае сьвяткаваньне Новага году, якое адбудзецца ў суботу 31-га сьнежня 2005 г. ў нашай залі.

Пачатак а 9-й гадзіне вечара.

Грае аркестра Валянціна, Тані й Волі Дзямешчык.

Уступ \$65 ад асобы.

Адносна квіткоў тэлефануйце:

Грамадзкі Цэнтар - (732) 613-7171

Валодзі Літаровічу - (732) 257-2587

Жоржу Наумчыку - (732) 257-8431

## Газэта "БЕЛАРУС"

бесплатна надрукуе кароткія аб'явы некамерцыйнага характару, віншаваньні, запрашэньні, спачуваньні ды інш. Наконт разьмяшчэньня рэкламы кантактуйце рэдакцыю.

## Шаноўныя сябры!

31-га сьнежня 2005-га году а 10 гадз. вечара ў залі сабору Сьв. К. Тураўскага ў Брукліне на 401 Atlantic Ave пройдзе

## навагодняя вечарына

якую ладзіць нью-ёрскі аддзел Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання.

Вас чакаюць смачныя стравы, добрыя напоі, вясёлая музыка, танцы, гульні, прыемныя знаёмствы!

Для Вас будуць граць і сыпваць цудоўныя музыкі Валянціна Пархоменна, Вольга Казан і Алесь Казан.

Кошт квітна \$60.

Квітні замаўляйце ў В. ДВОРНИКА: тэл. (516) 627-6491

Чэкі, налі ласка, выпісвайце на **Belarusian American Association** і дасылайце на адрас:

**Valery Dvornik**  
172 Mill Spring Rd.,  
Manhasset, NY 11030

Шаноўныя чытачы, дасылайце, калі ласка, калядныя віншаваньні. Яны будуць надрукаваныя ў студзеньскім нумары.

Сьвятар і парафіяльная рада Катэдральнага Сабору Сьв. Кірылы Тураўскага БАПЦ, што ў Брукліне на **401 Atlantic Avenue**, запрашаюць вас на Божыя службы, якія адбываюцца кожную нядзелю а 10-й гадзіне раніцы.

## НА ВЫДАВЕЦКІ ФОНД ГАЗЭТЫ "БЕЛАРУС" АХВЯРАВАЛІ:

Я. і І. Арцюх .....	110
Г. і К. Мярляк .....	50
С. Будкевіч .....	40
В. Валашчук .....	30
І. Фанская .....	30
С. Шчэрбацэвіч .....	30
Н. Талкачова .....	10
Х. Кажаневіч ... англ. фунт.	20

Заміж кветак на магілу  
Францішка БАРТУЛЯ:  
М. і К. Верабей ..... 50 |

Заміж кветак на магілу  
Яніны КАХАНОЎСКОЙ:  
Т. Красоўская і  
К. Нагорная ..... 60 |

Заміж кветак на магілу  
Арсенія МОНІДА:  
І. Сурвілла ..... 50 |

Справаздача ад М. МАРОЗ  
з Заходняй Аўстраліі:

П. Дарэўскі ... аўст. дал.	150
А. Бразоўскі .....	50
К. Лашкевіч .....	50
М. Мароз .....	50
А. Мароз .....	50
М. Мігал .....	50
Я. Ніжнік .....	50
М. Раецкі .....	50
Бел. Згурт. Зах. Аўстраліі	9.15

Усім шчыры дзякуй!

## БЕЛАРУС

Газэта Беларускай у Вольным Сьвеце

Выдае штомесячна:

Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне  
Сусьветнае сеціва: [baza-belarus.org](http://baza-belarus.org)

Падпіска \$30 на год

Чэкі выпісвайце на BIELARUS

## BIELARUS

Belarusian Newspaper in the Free World

Published monthly by

Belarusian American Ass'n, Inc.

Subscription \$30 yearly

Make checks payable to BIELARUS

Рэдагуе калегія.

Адказны рэдактар Марат КЛАКОЦКІ

Падпіска Сяргей ТРЫГУБОВІЧ

Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам ці ініцыяламі, могуць зьмяшчаць пагляды, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

Перадрук дазваляецца толькі пры ўмове зазначэньня крыніцы.

© BIELARUS, 2005

Адрас для допісаў і кантактаў:

**BIELARUS**

P.O. Box 3225

Farmingdale, NY 11735

E-mail:

[hazetabelarus@att.net](mailto:hazetabelarus@att.net)

Сусьветнае сеціва:

[www.bielarus.org](http://www.bielarus.org)

ISSN 1054-9455

Адказнасьць за зьмест рэкламы нясе рэкламадаўца.